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Prefazione

L'idea di questo romanzo ci & venuta da una lapide posta nel piccolo cimitero di Inverigo, ridente
cittadina della Brianza. Aveva attratto la nostra attenzione un importante e bel monumento funebre
dedicato alla famiglia D’Adda Salvaterra. Tra le lapidi, una ricorda “Leontine D’Adda Salvaterra di
Choiseul Praslin”, nata a Parigi nel 1835. Incuriositi da questa citazione siamo risaliti facilmente alla
famiglia Choiseul-Praslin, una delle piu illustri di Francia, scoprendo che Leontina € una dei nove figli
di Charles Laure Théobald duc de Choiseul-Praslin e della duchessa Alterice Rosalba Sébastiani, detta
Fanny, protagonisti loro malgrado del delitto che fece scalpore nella Francia del 1847/48 e che
certamente contribui alla fine del regno di Luigi Filippo | di Borbone -Orleans *.

Il grande maresciallo di Francia Horace Francois Bastien Sébastiani, conte de la Porta, generale e
diplomatico di Francia, la cuiimmagine € immortalata nell’Arc de Triomphe di Parigi, &€ a Montecatini
nel 1850 a “passare le acque”, come si usava nell’alta societa del tempo. Stanco, precocemente
invecchiato, oppresso da un forte senso di colpa, rivive la tragedia che ha distrutto la famiglia della
sua unica e adorata figlia Fanny.

Siamo nella Parigi prerivoluzionaria del 1848. La lotta insanabile tra il conservatore e decadente
mondo aristocratico francese e le forze vive della nascente borghesia parigina, che travolgera la
monarchia di Luigi Filippo | di Borbone-Orléans, fa da specchio al dramma delle due protagoniste
del romanzo: la duchessa Alterice Rosalba Sébastiani (Fanny), moglie di Charles Laure Théobald duc
de Choiseul-Praslin, Pari di Francia e la borghese, parigina, Henriette Deluzy. La loro visione del
mondo & inconciliabilmente opposta. Henriette & una brillante parigina, disinibita, affascinante,
giovane, colta, proiettata sul mondo che verra; vuole costruire il proprio futuro contando sulle sue
sole forze. Fanny, che governa la sua famiglia con mano ferma, € l'incarnazione della Francia
profonda, agricola. | suoi valori sono gli eterni simboli della tradizione: il dovere, la casa, i figli, la
famiglia, la chiesa. La sua € una religiosita austera e persino un po’ bigotta.

Quando per scelta del duca le due donne devono convivere, esplode tra loro un devastante
contrasto che dilania il debole Théobald, rappresentante di un casato di antichissime tradizioni.
Affascinato dall’ammaliante Henriette, lacerato dall’incapacita di scegliere tra conservazione e
futuro, in un raptus d’ira uccide selvaggiamente la moglie Fanny, quasi volesse distruggere con lei
quell’antico mondo che I'opprime. Solo allora scopre di essere desolatamente solo e disperato; il
Suo sogno e svanito e ...

Horace distrutto dal dolore scopre che le sue straordinarie capacita diplomatiche, cosi apprezzate
dal mondo politico internazionale, non sono valse neppure a salvare la vita della sua amata figlia e

I'onore della famiglia

! www.brianze.it (cliccare su “Monumentale diffuso della Brianza, poi su cimitero d’Inverigo, quindi su D’Adda
Salvaterra”)


http://www.brianze.it/

Montecatini 1850

Il poeta Giuseppe Giusti, la cui tomba & nella basilica di San Miniato al Monte a Firenze, era
diventato amico del Maresciallo di Francia Horace Francois Bastien Sébastiani conte de La Porta e
dell'Impero, nato a La Porta, Corsica, il 17 novembre 1772; morto a Parigi, 20 luglio 1851. Generale
di Napoleone Bonaparte Maresciallo di Francia, diplomatico e politico francese di successo,
membro del Grande Oriente di Francia, Cavaliere di Gran Croce dell’Ordine della Legion d’Onore e
dell’Ordine della Corona Ferrea, € sepolto all' Hotel des Invalides, grazie ad un decreto di Luigi
Napoleone Bonaparte come riconoscimento dei suoi servigi militari e diplomatici. Il suo nome
compare sulla parete ovest dell' Arco di trionfo.

Entrambi, Giuseppe Giusti e Horace Sébastiani frequentavano le terme di Montecatini. Il poeta lo
ricorda con queste parole: «Ho parlato col generale Sebastiani che é qua a curare il fegato, infatuato
dell'acqua miracolosa. E lo dicono cagnotto fidatissimo di Luigi Filippo, e certo se non fosse tale, non
avrebbe nelle mani Parigi, ma io lo trovo un uomo franco, semplice, pieno di cortesia, un uomo
insomma da barattarci volentieri quattro parole».

A me piace immaginare che, nella quiete delle terme, il Maresciallo, testimone in prima persona
di una grande tragedia familiare, abbia aperto il suo cuore al poeta cui si attribuisce questa frase:
“Beato chi puo dire a se stesso: io ho asciugato una lacrima”.

Caro amico mio, vieni facciamo quattro passi verso quella splendida e rustica osteria appollaiata
ai piedi del colle che per tanti anni ci & stata di conforto. Ricordi? A noi € sempre piaciuto fermarci
qualche ora laggiu e raccontare le nostre storie, anzi, la mia storia che tu sollecitavi ogni volta con
domande argute. Piaceva a entrambi gustare, parlando, quel sapido prosciutto toscano che cosi
bene si sposa con il vermiglio chianti che I'oste ci metteva sul tavolo in quegli strani fiaschi impagliati,
che solo qui da voi usano da tempi immemorabili. Ho sempre amato questa cruda terra, le colline
dai colori rossi infuocati punteggiate di cipressi e i movimenti lenti dei poderosi buoi bianchi, e la
parlata argutamente veloce dei toscani... ma ora per me & giunto il tempo di riposare.

Ho deciso che questo sia il mio ultimo anno che vengo in Italia per “passare le acque”, in questa
bella stazione termale di Montecatini dove ci siamo conosciuti tempo fa. Amico, il mio cuore, il mio
spirito sono invecchiati e ormai il mio tempo é finito; & bene che scompaia definitivamente. Come
sai sono nato in Corsica nel lontanissimo 1772 e vorrei ritirarmi laggiu in quella lontana isola terra
dei miei padri, ma sara il destino che decidera per me, com’é sempre stato nella vita di noi uomini.
Prima di salutarci, e tu I'avevi capito da tempo, volevo parlarti di quelllombra feroce che
ultimamente ha spento il mio cuore... ascolta.

Tutto inizid a Parigi nel lontano agosto del 1847. Lontano, dove la pianura incontra il cielo, il sole
incominciava a impallidire. Sul piazzale della Gare du boulevard de I'Hépital, dove da poco era stata
inaugurata con una fastosa cerimonia una delle prime stazioni ferroviarie di Parigi, numerose
eleganti carrozze aspettavano, con curiosa impazienza, I'arrivo dello stupefacente chemin de fer che
corre sulla strada ferrata Parigi-Melun. Sono le 20.15. Il treno, partito poco tempo prima dalla
lontanissima stazione di Corbeil, stava per arrivare, atteso da una numerosa folla assiepata
all'interno della stazione. Tutti i presenti, eccitati da quell’incredibile evento, si muovevano
disordinatamente cercando di accaparrarsi il posto migliore per ammirare quel fantastico prodigio
del progresso tecnologico. L'inimmaginabile chemin de fer che trasportava, ogni giorno, a velocita
folle un gran numero di persone. Mai nella storia umana si era vista una cosa simile, neppure i
meravigliosi e possenti cavalli normanni da tiro pesante erano in grado di rivaleggiare con la potenza
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di quel mostruoso mezzo meccanico e persino le pil veloci quadrighe erano piu lente di quello
strano oggetto da poco partorito dalla genialita della mente umana.

Fuori dalla “gare”, numerosi conducenti delle carrozze dei nobili aspettavano da tempo e, vestiti
con le tipiche eleganti livree dei casati dei loro signori, conversavano tra loro sottovoce, mentre
alcuni cavalli impazienti e ombrosi grattavano nervosi con il ferro dello zoccolo il selciato, quasi a
volerlo scavare. Improvvisamente il silenzio della sera e rotto da un lungo lacerante fischio, seguito
poco dopo da sbuffanti nuvole di fumo nero. La folla scossa, agitata, guarda ansiosamente verso
I'orizzonte. Ancora non si vede nulla, ma quell’acutissimo suono € il segno che la mostruosa,
enorme, nera macchina di ferro, che corre su lucidi binari d’acciaio, & in arrivo. Molti, attratti e
spaventati da quell’incomprensibile oggetto, si fanno il segno della croce, quasi a esorcizzare quel
diabolico ammasso ferroso che mai fantasia umana avrebbe potuto pensare. A un tratto, ecco
apparire laggiu, semi-nascosto da spaventosi sbuffi di bollente vapore bianco, I'oggetto di tanto
spavento e ammirazione... Le chemin de fer avanzava lentamente cigolando e stridendo quasi
soffrisse diaboliche pene infernali, accompagnato da sordi ritmici colpi, come se giganteschi magli
battessero costantemente contro un’invisibile incudine. Impaurita, istintivamente la folla arretra un
po’ e ammutolisce mentre si avvicina quell’inspiegabile groviglio di leve in perenne movimento dal
guale fuoriescono violenti sbuffi di fumo nero che si perdono lentamente nel cielo. Di tanto in tanto,
da improbabili fessure ricavate nelle lamiere, due assurdi esseri umani, la faccia sporca e annerita
come quella dei diavoli, si sporgono per alcuni secondi poi spariscono e tornano ad alimentare
quell’infernale fornace sempre accesa all’interno del locomotore.

Faticosamente, quasi gemendo tra acuti scricchiolanti striduli strepiti, come volesse ribellarsi ai
comandi dell’'uomo, il mostro rugghiante rallenta, poi vinto, si ferma non senza esser stato ancora
una volta squassato da un ultimo malefico, sussultante fremito. Per un lungo eterno attimo ogni
cosa & avvolta e nascosta da enormi sbuffi di vapore che schizzano, sfrigolando da ogni piega della
macchina, quasi volessero dilaniarla. Poi, lentamente, tutto si acqueta e gli attoniti spettatori si
sentono finalmente rinfrancati.

Ritornata la calma, si aprono le porte delle carrozze dalle quali scendono sorridenti, e con la piu
stupefacente e soave calma, numerosi rilassati passeggeri. | piu osservano, attoniti, che
inspiegabilmente sul viso di quegli uomini e donne non v'é né paura, né alcuna ombra di
stanchezza... sembra essere riposato persino chi proviene da citta molto lontane da Parigi e che un
tempo raggiungeva la capitale solo dopo giorni di estenuante percorso in carrozza. | piu audaci
commentavano: ecco le meraviglie di questo nuovo e felice mondo che iniziamo ad assaporare e
che ci deliziera sempre piu in futuro, giorno dopo giorno.

Velocemente ogni vetturino raggiunge la propria carrozza, poi si posiziona con destrezza in
prossimita dell’'uscita dalla stazione. Davanti a tutti la carrozza della mia adorata figlia_Fanny:
Francoise Alterice Rosalba Sébastiani da tempo diventata duchessa; poi quella del marito Charles
Laure Théobald duc de Choiseul-Praslin, pari di Francia, quindi quelle dei loro nove figli e del seguito.
Tutti avevano lasciato qualche ora prima I'immenso e sontuoso chateau di Vaux le Vicomte, non
lontano da Melun, dove da tempo erano soliti trascorrere la maggior parte dell’anno. La nuova
strada ferrata permetteva di raggiungere facilmente la citta di Parigi e per questo motivo il duca
Théobald amava lo chemin de fer che gli consentiva di mantenere liaisons facili con il bel mondo
parigino. Al contrario, mia figlia Fanny preferiva la vita di campagna, ma non poteva certo sottrarsi
agli obblighi di corte che un Pari di Francia, tra I'altro intimo del re Luigi Filippo di Borbone-Orleans,
aveva.

La duchessa, accompagnata dalla sua dama di compagnia, prende posto sulla prima carrozza, poi
il duca sulla sua con alcuni dei figli pit grandi, quindi tutte le altre. Poco dopo il piccolo corteo si
avvia verso la loro lussuosa dimora in Faubourg Saint-Honoré, n° 55, adiacente alla mia casa, hotel
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Sébastiani. L’hotel, situato in uno dei pilu esclusivi ed eleganti quartieri parigini, & al centro di un
vasto giardino circondato e protetto da alte mura. Nei pressi ci sono raffinati giardini che portano
agli Champs Elysées.

La carrozza del duca Théobald, mossasi per ultima, segue le altre per un breve tratto di strada, poi
il cocchiere riceve I'ordine di svoltare e di avviarsi verso una meta nota a lui solo. La duchessa Fanny
si accorge della manovra; purtroppo sa perfettamente dove sta andando il marito ma non pud che
sospirare e tollerare in silenzio questo ultimo grave affronto. Tutti sanno che il duca si stava recando
dalla ormai ex governante che stranamente era ancora a Parigi, mentre avrebbe dovuto essere
ormai a Londra, come era stato pattuito solo un mese prima. In questa disdicevole avventura
Théobald aveva coinvolto persino alcuni dei suoi figli.

La carrozza della duchessa e quelle del suo seguito corrono veloci lungo le strade di Parigi in quel
tempo poco sicure. Qua e la gruppi di uomini si riuniscono con aria cospiratrice e si sciolgono
velocemente al passaggio dei gendarmi a cavallo che pattugliano la citta. Il governatore Tiburce
Sébastiani, mio fratello, aveva l'incarico di tenere a bada l'inquieta piazza di Parigi che sembrava
sull’orlo di esplodere ancora una volta. La grande carestia, che si era abbattuta sulle campagne solo
pochi anni prima, aveva immiserito tutta la Francia. E ben vero che I'intera Europa agricola aveva
sofferto prima un’epidemia di colera, poi una severa carestia, ma € certo che anche a causa di
guest’ultima crisi economica la monarchia di Luigi Filippo aveva cominciato a traballare.
Fortunatamente nulla accade al piccolo corteo che poté cosi arrivare senza problemi a destinazione.
Nella casa la servitl aveva gia preparato per tutti una bevanda calda, il cambio di abiti e la grande
tavolata per la cena, ma tutto dovette essere rinviato. La duchessa Fanny mestamente si siede alla
tavola nella vana di Théobald: triste, nervosa, sola sente crescere nel suo animo un fortissimo amaro
sconforto.

La nascita di Fanny

Mia figlia Fanny era nata a Costantinopoli nel 1807, citta nella quale mi trovavo da un anno con
I'incarico di ambasciatore per conto dell'imperatore Napoleone. Solo I'anno prima avevo sposato
Antoinette Jeanne Francgoise (detta Fanny) figlia del duca di Coigny; malauguratamente la mia
adorata moglie mori subito dopo il parto. La mia missione aveva avuto grande successo diplomatico
e militare tanto che il sultano mi aveva elevato alla dignita di prima classe dell’Ordine della Mezza
Luna. Tuttavia, 'anno dopo, avevo dovuto lasciare la Turchia per rientrate in Francia dove
Napoleone mi aveva insignito della Legion d’Onore. Nel rocambolesco ritorno in patria avevo
portato con me la mia piccola Fanny, cresciuta poi in Corsica nel mio paese natale di La Porta.

Per Fanny avevo sempre sognato un avvenire felice, tanto che appena giovinetta I'avevo promessa
al figlio del duca di Fitz-James, importante famiglia della nobilta francese che era stata insignita del
“Ducato-Paria” nei primi anni del XVIII secolo. Ma il destino aveva deciso diversamente. Durante
una festa da ballo a corte, alla quale avevo portato Fanny ormai donna, lei si era innamorata tanto
perdutamente quanto inaspettatamente del giovane Théobald de Praslin. Sono stato grandemente
sorpreso quando Fanny emozionatissima mi comunico il suo ardente desiderio di sposare Théobald.
lo avevo dato la mia parola al duca di Fitz-James, mio amico di lungo corso che avevo conosciuto
durante gli anni di Napoleone. Tuttavia, pur consapevole della gravita del mio gesto, decisi di
rompere |'antica promessa e acconsentire alla mia adorata Fanny di coronare il suo sogno sposando
Théobald. Conoscevo bene suo padre il duca Charles Laure Felix de Choiseul perché insieme
avevamo partecipato alle turbolente vicissitudini francesi del primo Ottocento. In quei tumultuosi
anni Charles aveva occupato posizioni di primo piano, prima come comandante della Guardia
Nazionale francese durante il Primo Impero e poi come deputato dopo la caduta di Napoleone.




Ero convinto che i due giovani, pur cosi diversi d’aspetto e di carattere, fossero destinati a un
avvenire splendido. Nessun padre pensa ad altro che ad assicurare ai figli una vita lunga e felice ...e,
io ne ero certo, quella era la scelta migliore.

Il matrimonio di Fanny e Théobald

Fanny aveva coronato il suo sogno nell’ottobre del 1824 quando lei e Théobald, allora splendidi
giovani, si erano sposati con un fastoso matrimonio al quale aveva partecipato tutto il gran mondo
parigino. Lei diciassettenne, fiera, bruna, di solida bellezza mediterranea; lui Théobald aitante uomo
di vent’anni, biondo, quasi diafano tanto da poter facilmente essere scambiato per un inglese. Si
erano sposati nella piccola ma prestigiosa cappella du Luxembourg, non per caso riservata ai Pari di
Francia quale era il marchese Théobald di Choiseul-Praslin, la cui famiglia risaliva addirittura al
secolo XI. Fanny non poteva vantare simili quarti di nobilta, ma era pur sempre la figlia di un illustre
Maresciallo di Francia, Horace Sébastiani conte della Porta. lo mi ero guadagnato la stima e I'onore
di tutti i francesi, soprattutto durante le campagne militari combattute nel breve ma glorioso impero
napoleonico che aveva lasciato una traccia indelebile nell’animo della nostra nazione.

La fastosa cerimonia era stata benedetta dal vicario generale della diocesi di Parigi, I’Abbé Feutrier.
Quel giorno Parigi aveva visto celebrarsi uno splendido matrimonio seguito da numerosissimi
cittadini comuni e da una gran folla d’illustri invitati: ministri e ambasciatori provenienti da diverse
nazioni europee, tutta I'alta nobilta di Parigi, rappresentanti ufficiali del re di Francia e ben quattro
Marescialli di Francia, insieme a trenta Tenenti Generali e Marescialli di campo. Il matrimonio aveva
riunito personalita della vecchia e della nuova Francia, che ormai si erano riappacificati dopo i
rivolgimenti d’inizio secolo. Francia eterna, Francia nazione che continue sa marche et qui ne veut
pas mourir. Subito dopo il matrimonio, la splendida coppia si era diretta alla casa di Faubourg Saint-
Honoré, diventata da quel momento la loro dimora parigina.

Dopo la cerimonia la coppia era fuggita nella loro bella casa di Normandia a Vaudeville, mio
personale regalo di nozze. Il castello di particolare pregio era perso nella verde campagna
normanna; nei primi anni della loro vita gli sposi erano soliti trascorrere in quelle vaste terre gran
parte del tempo. L'antica dimora feudale era circondata da un vasto, luminoso parco che confinava
con le sponde del fiume Eure, dalle limpide acque. Per lunghi anni lei era stata particolarmente
felice: la casa, la benedizione di dieci figli in quindici anni di matrimonio (di cui ben nove viventi, sei
femmine e tre maschi), il piccolo paese dove tutti la conoscevano e le volevano bene, la chiesa dove
devotamente pregava ogni giorno. Era facile allora I'esistenza anche per il giovane marchese
Théobald che si lasciava condurre dolcemente a gustare la bellezza della campagna e il piacere della
giovane sposa. In quel mondo rustico, lontano dalla grande citta di Parigi, Fanny era a suo agio;
amava soprattutto la vasta incontaminata natura, amava perdersi in quei meravigliosi, immensi,
ondulati campi verdi dove la sua spiritualita mistica e passionale le faceva apprezzare il senso dello
spazio infinito. Il fruscio dell’erba alta appena mossa dal vento le ricordava, per contrasto, lo
stormire leggero del verde denso dei boschi di castagno che coprivano le pendici dei monti di Corsica
e sommergevano il suo, il nostro, minuscolo villaggio di La Porta. Fanny aveva trascorso tra quelle
verdi aspre montagne, molto simili alle Alpi, la sua prima splendida infanzia. Corsica rustica,
odorosa, Corsica lontana, circondata da un vasto mare azzurro.

Quell’aspraisola era la terra natale mia e di suo nonno Joseph-Marie Sébastiani, sarto, che durante
la Rivoluzione di fine Settecento aveva dovuto abbandonare per trasferirsi con tutta la famiglia a
Parigi. Nella grande e tumultuosa citta, avevo conseguito il titolo di sottotenente di fanteria, ma poi
avevo seguito con slancio Napoleone Bonaparte in tutta la sua luminosa, ma breve epopea. La mia
carriera inizio con la prima Campagna d’ltalia per passare poi dai fasti di Austerlitz e Jena, alla
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disastrosa Campagna di Russia, fino all’abdicazione di Napoleone. Non ho abbandonato il generale,
ma sono stato con lui nell’avventura dei Cento giorni terminata con la definitiva sconfitta
dell'imperatore a Waterloo, dove anch’io ero presente.

Ma non staro a ripetere la mia vita; devo solo ricordare che con difficolta, ma con costanza sono
riuscito a superare quella devastante sconfitta tanto da essere uno dei commissari, con La Fayette,
incaricati di trattare la pace con la delegazione vincente capeggiata dall’Inghilterra. Poi sono stato
eletto nel collegio della Corsica come deputato liberale nelle elezioni del 1819, quindi dopo la
restaurazione, attuata con la monarchia di Carlo X Borbone, sono andato volontariamente in esilio.
E stato certamente un periodo convulso e difficile per la Francia e per me, ma sono sempre riemerso
anche come deputato nel collegio di Corsica. Dopo la breve monarchia di Carlo X, ho sostenuto la
candidatura di Luigi Filippo di Borbone-Orléans, con il quale avevo stabilito ottimi rapporti, tanto da
far parte della deputazione che gli aveva notificato la delibera parlamentare nella quale gli si offriva
il “regno”. L'offerta, per altro ben preparata, era stata accettata. Da quel momento la Francia ha
avuto un nuovo re, Luigi Filippo | che regnera dal 1830 al 1848, ultimo re dei Borboni e di Francia.
Sara lui che mi nominera nel 1840 Maresciallo di Francia per meriti; in questo modo sono entrato a
far parte della ristretta cerchia reale.

Ma lasciamo perdere la mia vita, torniamo a Fanny mia unica diletta figlia...

| primi dolci anni

Da quel radioso giorno di nozze per lei 'amore verso lo sposo non era mai diminuito, ma...
Théobald? Nei primi anni di matrimonio, durante i soggiorni a Parigi, lei aveva ben volentieri
accompagnato Théobald alla corte del re. La sua vitalita mediterranea esuberante si, ma per certi
versi anche riservata, aveva in breve tempo saputo conquistare i cuori del Re e della Regina.
Tuttavia, da diversi anni Fanny aveva capito che i sempre piu frequenti e lunghi soggiorni parigini
dello sposo non erano solo legati agli impegni di corte, come raccontava a ogni ritorno, ma celavano
quelle particolari “liaisons” cosi frequenti nella societa nobiliare del tempo, che lei faticava ad
accettare. Nonostante cio, aspettava con trepidazione il duca, divorata da un amore esclusivo,
viscerale: n’avait jamais aimé que lui, passion unique et dévorante...

Lei era persona intelligente, di forte personalita e di carattere passionale, possessivo; voleva per
sé in modo esclusivo il marito e i suoi figli. | fondamentali criteri di vita di Fanny erano ancorati a
poche, ma precise certezze, quelle apprese da me durante i lunghi anni trascorsi insieme: il dovere,
la famiglia, la religione e lo sposo, che per lei era stato e rimarra per sempre I"'unico uomo della sua
vita. Fanny desiderava essere e si comportava come la regina del suo piccolo rustico mondo che
ruotava intorno al modesto paese di Normandia. A tal fine cercava in ogni modo di stringere a sé il
riluttante sposo e di guidare, severamente ma amorosamente, i suoi figli. Quel paesino gli offriva
tutto cio che desiderava. Si sentiva ed era la signora del posto, apprezzata e riverita anche per i suoi
gesti caritatevoli verso i poveri e per la sua devozione alla chiesa, dove era ben accolta dal parroco
che la stimava come integerrima e devotissima moglie. Naturalmente i figli, che la seguivano come
i pulcini la chioccia, crescevano in accordo ai suoi esclusivi insegnamenti austeri e per certi versi
persino un po’ “bigotti”. Questa era la vita desiderata da Fanny e non solo le bastava, ma le dava un
senso di profonda stima di sé e di sicurezza anche per I'avvenire di tutta la famiglia.

Per contrasto, il carattere di Théobald era esattamente |'opposto: orgoglioso e debole, altezzoso
e insicuro, indeciso... diafano come la sua carnagione. Dopo i primi entusiasmi della vita coniugale,
sentiva sempre piu forte il desiderio di riprendere quella vita leggera, sciolta, frivola, ma piena di
dolci suggestioni che aveva perso dopo il matrimonio. Desiderava ritornare a quel lucente, mieloso
mondo che aveva assaporato in gioventu grazie alle numerose relazioni sociali della sua famiglia di
nobili e antichissime tradizioni. Sempre piu si sentiva soffocare in quella lontana terra di Normandia,
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come fosse stato inviluppato in una ragnatela dalla quale temeva di non riuscire piu a divincolarsi. |
continui richiami di Fanny, le sue implorazioni, le sue lacrime e i sempre piu frequenti litigi lo
irritavano fortemente; per questo sovente troncava le discussioni, per lui insopportabili, anche con
brutalita. Ogni volta dopo una sfuriata la coppia sembrava ritrovare I'intesa e persino una parvenza
d’armonia. In quei momenti lei tornava a essere la focosa sposa dei primi anni di matrimonio... e
cosi cresceva il numero dei figli nei quali lei riponeva la neppure troppo segreta speranza di poter
rinsaldare quel traballante matrimonio. Purtroppo, il periodo di gioiosa freschezza, che seguiva ogni
nuova nascita, tendeva a ridursi sempre pil; immancabilmente riemergevano i dissidi di fondo e le
liti.

Loro malgrado, il tempo scopriva e metteva a nudo la profonda diversita dei caratteri: lei quasi
una mistica con un acuto e possessivo senso del dovere; lui “leggero” ... pensava di aver risolto tutti
i suoi problemi per il solo fatto di aver messo al mondo una cosi numerosa prole. Lillustre famiglia
dello sposo, felice per la numerosa nidiata che eternava la loro stirpe, non aveva nessun sentore
della distanza che giorno dopo giorno cresceva tra Fanny e Théobald e non s’accorgeva che a lui non
bastava pil I'aria di campagna né quel modello di vita appartato e semplice a lei tanto caro che il
minuscolo villaggio contadino di Vaudreuil, perso nella vasta Normandia, poteva offrire.

Théobald dopo alcuni anni trascorsi prevalentemente in quella lontana regione, sentiva imperioso
il desiderio di ritornare a quella vita di piaceri mondani assaporati in gioventu che la corte di Parigi,
cosi ricca di suggestioni anche femminili, sapeva offrire. Per la nobile famiglia dei Praslin la volonta
del loro figlio maggiore Théobald, non solo era legittima, ma era considerata come un obbligo del
suo status. Lui doveva frequentare la corte, doveva riallacciare quei rapporti che si erano allentati
nel tempo. Fanny si sentiva sempre piu sola e incompresa. Com’era lontano papa Horace, sospirava.
Purtroppo, gliimpegni politici mi lasciavano poco tempo da dedicare a lei. Fanny intuiva che lo sposo
stava inesorabilmente per sfuggirgli di mano e cio la esasperava. lo capivo la sua ansia, ma cercavo
di comporre ogni dissidio con tatto e risolutezza, come avevo fatto con successo in tutta la mia vita
militare e diplomatica; mai avrei immaginato la profondita del male che stava aggrovigliando ogni
giorno di piu i loro rapporti.

Un giorno, con I'implicita approvazione di tutti i suoi cari, Théobald decide che & ora di frequentare
con continuita la corte reale. Non gli mancavano certo le risorse perché la dote portata da Fanny, in
aggiunta al castello di Vaudeville, era cospicua. Il patrimonio ammontava a circa 20 milioni di franchi
e garantiva alla famiglia I'ottima rendita annua di almeno 200 mila franchi. Tutto cido aveva
abbondantemente rivitalizzato le non brillanti risorse di casa Praslin. Per Théobald si trattava solo
di saper vivere il seducente e rilassante clima della corte parigina cosi consono al suo spirito.

In breve tempo, il duca riesce a inserirsi molto bene sia a corte sia nella vita politica parigina, tanto
da diventare membro della Camera dei deputati, dal 1838 al 1842. Le sue innate doti di damerino
elegante e cortese hanno ben presto successo; infatti, riesce a far parte del ristretto circolo dei
fedelissimi della principessa reale Elena di Meclemburgo, duchessa d’Orléans, che nel 1837 aveva
sposato Ferdinando Filippo d’Orléans, principe ereditario e fratello del re di Francia. Questa
importante posizione e I'intima amicizia con la sua protettrice Elena, che gli fara avere il titolo di suo
“cavaliere d’onore”, lo portano ad assumere un ruolo preminente nella corte parigina. Non € un
caso che poco tempo dopo Théobald duc de Choiseul-Praslin € nominato nel 1845 Pari di Francia,
titolo di cui il solo ramo della famiglia Choiseul era stato insignito nel lontano 1665. In conseguenza
di cio la fortuna del duca ha un’impennata; le sue gia cospicue rendite salgono a non meno di 500
mila franchi il mese.

In questo modo le nostre famiglie: Sebastiani e Choiseul-Praslin assumono importanza strategica
per il re, per la sua corte e per tutti i parigini che da quel momento iniziano a osservarci con
particolare attenzione come elementi decisivi per la vita e la conservazione della monarchia.
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L’inizio della crisi

Ancor prima di aver dato alla luce 'ultimo figlio, nel 1838, Fanny aveva capito che molto era
cambiato nell’atteggiamento del marito. Oh, certo, dopo dieci figli in pochi anni, di cui uno morto
alla nascita, il suo fisico era cambiato: aveva perso la linea slanciata, elegante, snella della prima
giovinezza; i fianchi si erano appesantiti ed anche il viso era un po’ sfiorito, ma il suo amore non era
per niente diminuito. Sempre piu spesso lei rivolge a Théobald garbati e insistenti richiami affinché
ritorni alla “normale” vita coniugale. Con il trascorrere del tempo i suoi richiami diventano prima
pressanti, poi dolenti, infine addirittura aspri e amari. Dalle numerose lettere, da me conservate tra
le cose pil care, che Fanny scrivera a Théobald con ossessionante frequenza s’intuisce chiaramente
il lento mutamento in atto nell’animo di mia figlia. Il suo forte e gioioso carattere un po’ “selvaggio”
si modifica lentamente; diventa sempre piu triste, nervosa, ansiosa. In lei si sviluppa uno smodato
senso del possesso che non le permettera neppure di capire e apprezzare la necessaria indipendenza
desiderata dai suoi figli, ormai cresciuti. Nell’'ottica di controllare ogni cosa, finira per perdere
lucidita, infine subentrera in lei il demone della gelosia cosi esasperato da degenerare, sovente, in
una forte e incontrollata irascibilita e in una totale sfiducia nei confronti del duca. Nella sua mente
lentamente s’insinua il tarlo di angoscianti dubbi che le fanno costruire castelli immaginari che
deformano la realta ma che per lei assumono il valore di verita assolute. Esplodono cosi sempre piu
spesso critiche schizofreniche, feroci e immotivate contro Théobald che, esasperato, si allontana
sempre piu da lei.

Ossessivamente gelosa, Fanny incarica una governante di sorvegliare passo dopo passo la vita di
Théobald, e di riferire; dopo di che, lei pretendera dettagliate spiegazioni che purtroppo non
saranno mai ritenute soddisfacenti. Naturalmente questo corrosivo stato d’animo, e l'ingiustificata
invadenza nella liberta del coniuge, non produrranno altro che un drastico peggioramento del loro
rapporto di coppia. Purtroppo, I'ansioso, e per certi versi isterico temperamento di Fanny, la porta
a non saper utilizzare quelle squisite civetterie e finezze tipicamente femminili che, in attesa di tempi
migliori, possano, smorzando i contrasti, preparare il terreno per un nuovo inizio. Mossa da un
sentire impetuoso chiede, supplica, vuole... inutilmente; il duca sempre piu esacerbato dagli amari
rimproveri, rifiuta sdegnosamente qualsiasi accomodamento.

Lo stato ansioso di lei, e le ripetute scenate coniugali quasi sempre subite astiosamente dal duca,
influenzano negativamente anche i figli che, come d’abitudine del tempo, crescono soprattutto
sotto il controllo di una governante. Per questo, impauriti dai sempre piu frequenti e odiosi scatti di
incontrollata ira, che come burrasche scoppiano all'improvviso e alle volte trascendono in scenate
parossistiche, i figli si allontanano impauriti dalla loro madre. Tutto cio & vissuto malissimo da Fanny
che spaventata dalla loro reazione, ma incapace di governare le sue devastanti fobie, diventa ancora
piu ossessiva. Non riuscendo pil a intrattenere con loro rapporti di affettuosa tenerezza, si dispera;
la sua ansia spaventa soprattutto i piu piccoli che, quindi, cercano di evitarla e, in cerca di tenerezza,
si rifugiano tra le protettive braccia della governante. Fanny e turbata e sgomenta, il suo istinto
materno le fa capire che sta sbagliando tutto, ma non riesce a controllare pienamente i suoi nervi.
Come fosse entrata in un circolo vizioso, cerca inutilmente di recuperare il loro interesse; quindi
matura e cresce il lei un amaro senso di colpa e I'ossessionante paura di perdere ogni cosa... il marito
e persino I'amore dei figli.

Lentamente nell’animo di Fanny s’insinua I'idea che la separazione sia I'unica via di salvezza.
Quando ¢ sola, nel suo remoto castello di Vaudreuil, riflette sull’insostenibile condizione del suo
matrimonio. Sente che tutto e finito, bruciato senza alcuna possibilita di recupero; s’accorge con
dolore che da un po’ di tempo persino i figli tendono a sfuggirla ...je n'ai plus leur estime... Piange
amaramente e prega, prega rivolgendosi con accenti disperati alla vergine Maria per un aiuto.
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lo avevo da tempo capito che nubi dolorose attraversavano il cielo degli sposi ma avevo sempre
cercato di calmare soprattutto I’'animo di mia figlia, inutiimente. Un giorno mi confida che vuole
separarsi. Sorpreso chiedo spiegazioni chiare; a questo punto la mia cara Fanny mi parla
apertamente che la decisione non e improvvisata, da tempo medita di separarsi perché non riesce
pil a vivere con un uomo insensibile e scostante. Mi informa che aveva gia scritto una lettera al
notaio, che aveva registrato il loro contratto di matrimonio, per chiedere come attuare una
separazione consensuale. Naturalmente, mi vedo costretto a intervenire per cercare di risolvere la
situazione fattasi ormai critica. A Fanny ricordo i suoi doveri di moglie e madre e le prometto il mio
costante e vigile appoggio; lei tergiversa, ma poi accetta la mia mediazione. Quanto a Théobald mi
era bastato ricordargli che, se la rottura del matrimonio fosse avvenuta, avrebbe avuto gravissime
ripercussioni sulle sue finanze poiché, come inevitabile conseguenza, avrebbe comportato anche la
suddivisione dei beni. Quindi lui avrebbe perso la possibilita di condurre la brillante e dispendiosa
vita di corte che tanto amava. Infine, la rottura si sarebbero ripercossa negativamente sia sul futuro
dei suoi figli che sui membri della sua famiglia. Obtorto collo, ed anche per pura convenienza, il duca
era stato costretto ad accettare quel decente compromesso che pero si rivelera, purtroppo, fragile.

Chiudo il mio intervento ricordando a Théobald che il mio esclusivo obiettivo era di sanare la
situazione ed evitare uno scandalo, infausto anche per la corte reale in quanto quelli erano anni
difficili per il regno. Numerosi scandali avevano gia minato la credibilita del re Luigi Filippo e
bisognava evitare ogni possibile ulteriore evento traumatico soprattutto causato da memobri
influenti della corte reale.

Purtroppo, il mio intervento non aveva affatto risolto la crisi della coppia, come dimostra una
lettera scritta da Fanny a Théobald all’inizio del 1841, nella quale lei aveva desiderato chiarire il suo
stato d’animo prostrato da indifferenza e trascuratezza. L’inizio € quasi una supplica: ...Oh! pourquoi,
mon bien-aimé, te refuser a épancher ton dme dans la mienne.... E con lo stesso tono implorante
continua, chiedendogli di ritornare a condividere gioie e dolori che inevitabilmente la vita dispensa
costantemente: ...partager toutes les peines... € I'unico modo, scrive, per evitare di diventare giorno
dopo giorno estranei 'un I'altro. Lei offre i ...trésors d’amour... racchiusi nel suo cuore al fine di
spezzare quella catena di incomprensione che porta a entrambi tristezza, pena e persino astio. E
invoca: ...Reprends ta Fanny...Théobald! Je ne vis que par toi, en toi... aggiungendo che il suo “cuore”
e cosi grande che puo, vuole e sa perdonare tutto. Ma Théobald ormai € pienamente inserito nella
vita di corte, diventata la sua vera casa, tanto da dimenticare I'impegno preso solo pochi anni prima
di cambiare vita. Lui apprezza quei rapporti leggeri, fatui e per chi sa coglierli, pieni di ammalianti e
dolci rapporti ai quali non desidera affatto resistere anche perché, nutrendo grandi ambizioni, vuole
emergere dalla massa indistinta dei petulanti cicisbei di corte.

Eppure, nella lettera di Fanny c’era scritto che lei sa capire e perdonare, se solo Théobald... ma lui
non vede, non vuole ritornare tra le braccia di Fanny e non sente il tormento di quel cuore
femminile.

La morte del pater familias

Nel giugno del 1841 un grave lutto colpisce la famiglia, muore Charles Raynart Felix duca di
Choiseul-Praslin, padre di Théobald, che aveva seguito Napoleone prima nei fasti del 1814 e poi nei
meno fortunati Cento Giorni. Per questo motivo, insieme con altri Pari, fu espulso durante la
Restaurazione e infine reintegrato nel 1819. Théobald, come primogenito, eredita, insieme al titolo,
il fastoso castello di Vaux le Vicomte. Il dolore per la morte del vecchio duca, che stimava moltissimo
Fanny, sembra riavvicinare i due sposi che, diversi mesi prima del luttuoso evento, avevano avuto
un gravissimo litigio, durante il quale Théobald aveva sprezzantemente dichiarato che il loro amore
era definitivamente finito. Questa decisa presa di posizione sconcerta e umilia Fanny che scrive
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...Nous sommes séparés pour toujours, vous I’avez dit..., ma prosegue affermando che pur avendo
perso ogni speranza, tuttavia, conserva ancora l'illusione che tutto possa essere ancora una volta
ricomposto. Lei & consapevole di aver fatto ogni cosa per riottenere la pacificazione tanto che
nessuno, né i figli, né la famiglia, né altri potranno mai ...jamais rien... accusarla d’aver distrutto il
loro matrimonio. Chiude lo scritto con un disperato grido d’addio, ma aggiunge ... je t'aime
toujours.... Questa ennesima profferta d’amore € un ultimo sconfortato tentativo che Fanny fa per
cercare di riannodare la loro vita. Per diversi anni aveva utilizzato ogni possibile tono: gelosia,
dichiarazioni d’amore, collera e infine lacrime e giuramenti di fedelta... tutto era stato inutile.
Théobald, che passava facilmente dall'inerzia piu irritante alla collera violenta, era deciso a
mantenere fermo il suo proposito di convivenza separata. Cio avrebbe permesso di salvare almeno
le apparenze di una vita familiare normale, cosa del tutto usuale nella frivola societa parigina di Luigi
Filippo Borbone. Ma questo accomodamento non era per nulla consono al carattere della duchessa.
Lei tenacemente coltivava in fondo al cuore la forte speranza di riavere in esclusiva il suo eterno
amore, insieme con quello dei figli; per questo inonda il duca di lettere piene d’amore e di amarezza.

Tempo dopo, nell’intento di poter riprendere il controllo della sua famiglia, Fanny cerca di andare
incontro alle esigenze di Théobald evitando di esiliarsi, come aveva fatto fino allora, nel lontano
castello di Vaudeville, per vivere pil da vicino la vita di corte. Per questo motivo trascorre con la
famiglia diversi mesi all’anno nella grande e prestigiosa casa di Faubourg Saint-Honoré che io avevo
lasciato per il loro esclusivo uso. Ma lo scorrere del tempo non concede nulla alle illusioni di mia
figlia. Théobald, poco dopo la morte di suo padre, aveva voluto lasciare definitivamente il modesto
maniero di Vaudeville per stabilire la sua dimora principale nel principesco castello di Vaux le
Vicomte appena ereditato, in quanto primogenito dei Praslin e quindi capo del nobile casato. La
lussuosa dimora non era lontana da Parigi; situata a meta strada tra le residenze reali di Vincennes
e Fontainebleau permetteva a Théobald di vivere pienamente la vita di corte e poter quindi dar
inizio alla sua personale scalata al potere che gli fruttera, come sappiamo, la nomina a Pari di Francia.

La nuova residenza dei duchi

L’enorme magnifico castello di Vaux le Vicomte era stato fatto costruire verso la meta del Seicento
da Nicolas Fouquet, per alcuni anni sovrintendente alle finanze di Luigi XIV, poi caduto in disgrazia.
Per questo motivo il castello era stato abbandonato e andato parzialmente in rovina. Tempo dopo
la famiglia Praslin lo aveva riscattato e parzialmente restaurato, ma era stato Théobald, anche
utilizzando ampiamente la dote di Fanny, a riportarlo all’antico splendore. Per mantenere il decoro
del sontuoso castello, diventava fondamentale la grande disponibilita finanziaria apportata al nobile
casato dalla duchessa “Sébastiani”.

L'imponente dimora si ergeva al centro di uno splendido e scenografico giardino, al quale si era
successivamente ispirata anche la reggia di Versailles, impreziosito da laghetti, fontane, giochi
d’acqua e vasti spazi ben curati con siepi di bosso secondo il gusto italiano. Tutto intorno, una
vastissima foresta quasi incolta delimitava e abbelliva la proprieta. L'insieme era stato realizzato in
modo che I'imponente struttura del castello, di stile tipicamente francese, fosse il centro prospettico
di tutta la proprieta. Costruito con il solo uso della pietra sopra un’alta piattaforma, circondata da
un ampio fossato ricco d’acqua, era raggiungibile solo attraversando due agevoli ponti. Il grande e
splendido avancorpo centrale del palazzo, lato giardino, & dominato da una lussuosa cupola che
ricopre il “Grand Sallon”. Ai suoi lati numerosi padiglioni coronati da alti tetti piramidali, tipicamente
francesi, completano la struttura. A est e ovest del palazzo altre vaste costruzioni, realizzate
prevalentemente in mattoni rossi secondo i canoni francesi del tempo, completano il castello. Vaux
le Vicomte era stato progettato dagli architetti in modo che la maestosita del sito, secondo solo alla
reggia di Versailles, potesse stupire qualsiasi ospite e sottolineare la potenza del casato; cosa
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perfettamente riuscita data I’'armonica bellezza di tutto I'ambiente. Tuttavia, proprio I'immensita e
I’estensione dei numerosi palazzi, ciascuno dotato di un enorme numero di stanze, di fatto separava
piu che unire chi vi abitava.

Fanny si adatta con fatica alla nuova vita; non amando trascorrere tutto il suo tempo alla corte
reale, trova il suo spazio vitale nel raffinatissimo giardino del castello e nel vasto bosco, vivo e
pullulante di uccelli e animali. Quasi ogni mattina passeggia in quegli ampi spazi aperti portando con
sé, quando e possibile, la numerosa nidiata di figli; alcuni apprezzavano la vita all’aria aperta, mentre
i piu grandi, riluttanti alle passeggiate con I’'ansiosa madre, preferivano le ampie stanze del palazzo,
piene di misterioso fascino che le governanti svelavano loro giorno dopo giorno.

Da parte sua Théobald, una volta trasferita tutta la famiglia nella nuova dimora, cerca ogni
pretesto per ridurre al minimo i contatti con Fanny; ormai non sopporta piu i suoi continui, irritanti
e quasi quotidiani rimproveri che lo agitano profondamente anche per piu giorni. In cuor suo si fa
strada l'idea che lei abbia una nefasta influenza non solo su lui, ma anche su tutti i figli, compresi i
piu grandi. Quindi pensa che questi ultimi debbano vivere lontano dall’assillante geloso controllo
materno in modo da poter essere avviati alle arti del bon ton parigino, come si conviene a rampolli
del loro rango. Tra l'altro alcuni, avendo ormai un’eta tra i quindici e i diciassette anni, sono
assolutamente pronti per la vita di corte e, specialmente le giovani donne, per il matrimonio. Il
trasferimento della famiglia nel castello di Vaux gli offre la straordinaria possibilita di dar vita al suo
progetto e raggiungere I'obiettivo che da tempo lo assilla: allontanare se stesso e i figli dalla moglie.
Senza ulteriori indugi stabilisce di cambiare, con o senza il consenso della duchessa, il modo di
condurre la famiglia. Ovviamente questa decisione, e I'estrema diversita di vedute tra i due coniugi,
scavera tra loro un solco sempre pil profondo di acida e frustante amarezza.

La grave crisi degli sposi

Poco tempo prima di spostare I'intera famiglia nel castello di Vaux le Vicomte, Théobald licenzia
parte della vecchia servitu e, in particolare, la governante che godeva la piena fiducia della
duchessa Fanny. Al suo posto nomina la giovane Henriette Deluzy-Desportes, nata a Parigi nel
1813, che da quel momento assume piena autorita su tutta la casa e successivamente anche
sull’educazione dei figli. Naturalmente Henriette avrebbe dovuto agire, almeno per i primi tempi,
in stretto coordinamento con Fanny che, da parte sua, & costretta ad accettare, con grave
disappunto, la giovane governante e le nuove regole imposte da Théobald.

La signorina Lucille Desportes, figlia del barone Felix Desportes, aveva concepito la piccola
Henriette da una relazione con I’ecclesiastico Mons. Deluzy (o Delnoze). Per questo Henriette aveva
assunto il nome di Deluzy durante tutti gli anni di lavoro trascorsi presso la famiglia Praslin. Da
giovane Henriette non aveva avuto vita facile; infatti trascorre i primi anni di vita con la madre che
era stata abbandonata sia da Mons. Deluzy sia dal padre barone Felix che non ha mai voluto
riconoscere la piccola Henriette come sua nipote. Inevitabilmente la formazione di Henriette
risentira della poverta e del disordine familiare nella quale era stata cresciuta, ma questo, lungi
dall’indebolire forgera il suo carattere apparentemente dolce, ma in realta freddo e calcolatore.
Madre e figlia vivevano sole in un piccolo appartamento di Parigi. Intorno ai dieci anni Henriette
frequenta la scuola in un collegio privato, dove si distingue per il suo talento specialmente in campo
artistico. Lasciata la scuola, trova un primo impiego presso un incisore che aveva la bottega nei pressi
della Grand-Opera. Successivamente lavora presso Pierre Claude Francois Delorme, famoso pittore
parigino di impostazione neoclassica, amante di Raffaello e Michelangelo dei quali aveva studiato
I'arte durante il suo soggiorno in Italia. Nel corso dell’epidemia di colera del '32, che devasta
soprattutto i quartieri poveri di Parigi, muore la madre di Henriette. La giovane, a solo diciannove
anni, rimane disperatamente sola e povera. Il suo carattere non viene piegato da questa gravissima
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disgrazia, al contrario si tempra ulteriormente. Qualche tempo dopo trova un impiego a Londra
presso una nobile famiglia di quella grande citta con I'incarico di istitutrice di una ragazzina e li vive
fino al 1840, imparando la lingua e i costumi austeri propri della cultura protestante.

Rientrata a Parigi, arricchita da una pregevole e variegata esperienza di vita, € assunta nel marzo
del 1841 dal duca Théobald come governante della sua casa. Le indubbie capacita e lo charme della
talentuosa giovane donna - bella, magnifici capelli biondi, artista, musicista, colta - hanno grande
ascendente sul duca tanto da convincerlo a dare a lei sempre maggior responsabilita nella
conduzione della sua famiglia.

Inizialmente Deluzy & ben accolta da Fanny, anche a motivo delle eccellenti credenziali in suo
possesso che certificano la sua ragguardevole esperienza maturata a Londra come istitutrice. Quindi
cerca di trovare un accomodamento al fine di poter gestire in modo condiviso I'’educazione e la
crescita dei suoi numerosi figli. Ma Henriette non accetta compromessi; come le ha precisato il duca
Théobald, & lei la sola responsabile dei figli, e deve rispondere della loro educazione, fino alla
maggior eta, solo al duca e non ad altri. Sorpresa per la netta e irrispettosa risposta, Fanny offre un
onorevole compromesso “...nell’attesa di conoscerci meglio possiamo condividere questo aspetto
almeno per un po’...”. Ma Théobald ancora una volta la delude e si oppone al volere della moglie.
Poi il duca decide, in accordo al suo profondo desiderio, che i diversi membri della famiglia debbano
vivere nel castello di Vaux le Vicomte separatamente. Ognuno dovra occupare spazi diversi tra loro
lontani; da una parte Fanny e il solo personale al suo stretto servizio, mentre nell’altro lontanissimo
lato del castello dovra risiedere la nuova governante Deluzy con tutti i figli. Le modalita di crescita
dei figli vengono codificate dal duca in norme precise, poi raggruppate in un regolamento nel quale
si rimarca che tutti i suoi figli devono vivere esclusivamente con l'istitutrice, la quale deve evitare
loro ogni altro contatto, persino con la duchessa. Da parte sua il duca sceglie di vivere in un ampio
appartamento adiacente a quello dei figli e prossimo alle stanze della giovanissima governante, fatto
che non manchera di essere da tutti, nobili e plebei, notato e criticato. La gravissima crisi della
coppia ducale non poteva che esplodere violentemente, come testimoniano le lettere che la
duchessa Fanny scrive a Théobald con sempre piu esasperante frequenza. Parte di queste lettere
sono state ritrovate ancora intatte nel secretaire privato che Fanny aveva nella sua stanza da letto,
mentre altre sono state ritrovate, conservate alla rinfusa, nella camera privata di Théobald.

Tutte queste lettere mi sono state consegnate dopo la tragedia, mio caro amico, e le ho lette tutte,
lentamente una dopo I'altra e cosi ho potuto seguire il rovinoso evolversi dei rapporti tra quei miei
amati coniugi.

In una accorata lettera Fanny descrive I'ulteriore grave deterioramento del rapporto coniugale di
cui non si da pace. Ha perso, scrive, persino I'intimita e I'amore di Théobald e lo invoca con accenti
accorati, “...mon ami, je te le jure, je ne demand que ton amour ...”. Nonostante il dolore struggente
per la perdita del suo unico amore, Fanny ha la lucidita di capire che il suo invadente e possessivo
carattere puo aver fortemente deluso e irritato Théobald e in un impeto di sincerita scrive: “...je ne
te tourmenterai plus de jalousie...”. Riconoscere di essere gelosa e di aver “tormentato” il marito
deve essergli costato moltissimo, tuttavia, dopo aver aperto il suo cuore e denunciato i suoi
imperdonabili errori per i quali soffre tremendamente, promette di non ripeterli piu e quindi
supplica Théobald di tornare a lei. Sprezzantemente il duca neppure risponde alle assillanti
invocazioni di Fanny e questo atteggiamento non contribuisce certo a rasserenare I'atmosfera
familiare.

Trascorre poco tempo dall’assunzione della giovane M.lle Deluzy che, essendo ambiziosa e di
suadenti maniere, non tarda a irretire la debole personalita del duca. Di fatto la governante diventa
la sua inconfessata, ma chiacchierata amante, e di questo Fanny € pienamente consapevole. Nella
frustante speranza di riottenere almeno la rappacificazione familiare, scrive incessantemente
lunghissime lettere; inutilmente. Théobald volendo liberarsi definitivamente dall’influenza nefasta
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che, a suo dire, la moglie esercita su di lui e sul ménage familiare, prende una decisione che si
rivelera fatale per i successivi sviluppi della loro vita.

A Fanny e impedito, non solo di occuparsi della crescita e dell’educazione dei figli, ma le si vieta
persino di vederli senza I'espresso consenso di M.lle Deluzy. Questa gravissima decisione del duca e
scritta nel regolamento consegnato alla governante in cui € riportato testualmente: “.. les enfants
ne sortiront qu’avec elle. Elle décidera quelles personnes les enfants recevront ou ne recevront
pas...Madame de Praslin ne montera jamais chez ses enfants”. In pratica Deluzy ha da questo
momento un potere illimitato ed esclusivo sui figli di Fanny.

Naturalmente cid devasta ed esaspera Fanny che, dilaniata dall’estraniante imposizione, riversa
tutta la sua amarezza in una lunghissima lettera scritta nel gennaio del 1842. In essa, dopo aver
ribadito ancora una volta I'amore per lo sposo, sottolinea lo strazio che prova a seguito della
decisione presa da Théobald di... “strappargli” i suoi figli: “..m’arracher mes enfants...” & la
drammatica espressione francese da lei utilizzata. “Strappare” i figli dal suo seno, dal suo controllo,
strapparli a lei, madre di nove figli, che senso ha? Si chiede Fanny ... ma disfatta dal dolore non riesce
a farsene una ragione. Perché? Si arrovella ... lei & la madre e una mamma non pud che amare e
volere il bene dei propri figli e quindi perché assegnarli in esclusiva a una giovane donna di soli
ventotto anni, quasi sconosciuta che solo da pochi mesi € entrata nella loro casa?

Fanny ha una pessima considerazione della Deluzy “...jeune personne légére, qui n’a pas d’idées
religieuse” e non si da pace che I'educazione dei suoi amatissimi figli sia stata assegnata a una
giovane istitutrice che non possiede alcuna delle caratteristiche non solo da lei apprezzate, ma
ritenute fondamentali per la crescita morale e intellettuale dei figli. Théobald, contrariamente alle
promesse fatte, vieta a Fanny di fargli liberamente visita e addirittura le impone di fissare con lui, se
necessario, appuntamenti, concordandoli con M.lle Deluzy, specialmente la sera. Naturalmente
questo insinua nella moglie gravi dubbi sul comportamento morale del duca: “j'ignore si c'est seul”,
scrive.

Immersa nel suo dolore, sconcertata dall’abbandono, Fanny e costretta ad assumere quasi ogni
sera dosi di oppiacei al fine di calmare almeno un po’ la sua disperazione... e, per la prima volta,
pensa alla morte come a una liberazione... “La mort vient a pas lents, mais elle arrive” commenta.
Théobald insiste nelle sue decisioni, cerca di accampare puerili scuse accusando la moglie di non
essere né brillante, né gaia... di rendere opaca e triste la sua vita... chiara allusione alle qualita di
Henriette, la quale evidentemente sa come rendersi amabile e allietare la vita del duca.

La situazione non fa che peggiorare. M.lle Deluzy, leggera, vanitosa, un po’ “coquette” e
dominante, forte del suo ascendente sul debole Théobald “régne sans partage” su tutta la casa. Un
giorno si permette persino di portare via dal salone di Fanny, senza chiedere permesso, alcune
pregiate porcellane e addirittura il bel regalo di nozze che lo stesso le aveva donato anni prima.
Henriette arrogantemente si rifiuta di restituire cido che non e suo, nonostante la duchessa le abbia
fatto una precisa richiesta. Non solo, poco tempo dopo, la governante ha I'ardire di redarguire
arrogantemente Fanny con frasi minacciose assolutamente disdicevoli persino tra amici: “vous
engage a faire attention a votre maniéere d'étre avec moi...”. Lei ha avuto, afferma, un preciso
incarico dal duca: quello di educare i figli e intende eseguirlo senza interferenze. Infine, con assoluta
mancanza di tatto, afferma di giustificare totalmente Théobald che, solo per ragioni gravissime,
deve aver deciso di togliere alla madre non solo I’educazione e la crescita dei figli, ma persino la loro
frequentazione. Questa sgarbata risposta, assolutamente fuori luogo, sottolinea che Deluzy si sente
padrona della situazione e impunibile. Cio rende plasticamente evidente che la convivenza dei duchi
era ormai giunta alla rottura.

Deluzy tesse la sua tela
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Sono trascorsi solo pochi anni da quando la “brillante” Henriette aveva preso possesso della
maison, e mia figlia Fanny fa i conti con la sua esasperata solitudine; ormai & diventata estranea alla
famiglia, al marito. Ogni volta che desidera vedere i suoi figli si vede respinta dalla governante come
se quella non fosse la sua casa, come se quelli non fossero i suoi figli.

M.lle Deluzy continua ogni giorno a tessere la sua tela nella quale, dopo aver avvolto Théobald,
coinvolge sempre pil anche i nove figli di Fanny ai quali sa offrire dolce spensieratezza e maliziosa
grazia, in sintonia con il suo avvincente carattere artistico. Henriette ha facile preda sui bambini e
gli adolescenti, non fa scenate, non & severa, non impone regole, non litiga mai con papa Théobald,
fatto che sconcertava e impauriva la prole. La governante lascia tutti molto liberi e non richiama mai
i giovani ai loro doveri e alle responsabilita, come faceva Fanny. Henriette si premura di predisporre
per loro ludiche piacevolezze e incontri armoniosi con coetanei. Lei artista, sa suonare il piano,
dipinge, organizza giochi ameni e fa loro condurre una vita lussuosa, leggera senza stressanti
obblighi morali. Fanny e sconcertata da questo modo di educare i figli che inconsciamente sono
avviati ad apprezzare le vanita del mondo, fatto per lei disdicevole. Non a caso censura la nefasta
influenza di Deluzy che avvia i suoi ragazzi a “...les rapports les plus indécents”. Per questo supplica
accoratamente il duca di avere pieta dei figli e di toglierli dalle “pessime mani” di chi li sta educando
male. Un giorno scopre alcune lettere di Henriette nelle quali si rivolge ai nove ragazzi non come
istitutrice, ma come fosse la loro “madre”; scandalosamente li chiama: “miei figli”. Fanny non
nasconde piu il suo sdegno contro la governante e, di fatto, anche contro il duca che ha dato a lei
un potere sconsiderato, immorale persino agli occhi delle dame di corte pur abituate a ogni
stranezza.

Le lunghissime e ripetute lettere della duchessa non fanno che esasperare ulteriormente
Théobald; per questo Fanny gioca, dopo quattro anni di disperata convivenza, un’ultima carta,
chiedendo al duca di poter andare da sola per tre mesi in bassa Normandia. Per evitare pettegolezzi,
e salvare le apparenze cosi necessarie anche in quel mondo apparentemente libertino, promette
che non si fermera a Parigi, ma fara trapelare la voce che lei ha bisogno di bagni di mare. Durante la
separazione ciascuno riflettera con calma sulla possibilita di recuperare un minimo di savoir faire.
Forse, spera ancora Fanny, Théobald potra ritornare a essere I'uomo che lei aveva tanto apprezzato
e amato ed anche i figli potranno tornare a lei.

Siamo ormai nell’agosto del 1846, ricostruire la famiglia € I'unico obiettivo della duchessa ma, non

sopportando piu il terribile stato in cui si trova, pone una condizione irrinunciabile: “D’'une maniére
compléte et irrévocable”, dopo il periodo di separazione lui dovra ritornare a vivere insieme sotto lo
stesso tetto la vita di coppia, oppure scegliere M.lle Deluzy.
Verso la fine dello stesso anno una figlia di Fanny, sposata in Italia, deve partorire, quindi la duchessa
la raggiunge per assisterla durante il parto. Deluzy ha cosi campo libero e puo disporre facilmente
dell’intero casato Praslin: Théobald e figli. Il suo comportamento da regina della casa € cosi
sfacciatamente provocatorio da indispettire tutta la servitl e generare beffardi pettegolezzi in tutta
Parigi. Le voci di questo ménage, francamente indecente, arrivano persino a corte dove sono mal
tollerati anche nella ristretta cerchia del re. Il ritorno di Fanny, che bruscamente chiede spiegazioni
e non le riceve, € un pessimo risveglio per il duca che s’accorge con grandissimo disappunto di essere
al centro delle critiche persino del “suo mondo”.

Ancora una volta io devo intervenire con tatto, ma anche con tutto il peso della mia autorevolezza
di Maresciallo di Francia. Questa volta senza molte perifrasi ricordo al duca i suoi doveri di marito e
di padre; certamente come uomo di mondo, comprendo benissimo che Théobald possa essersi
totalmente infatuato della bella Deluzy, ma lo avverto che la situazione non & piu tollerabile e che
in mancanza di una drastica correzione di rotta saro costretto a imporre serissimi provvedimenti.
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Questa inaspettata “minaccia” rende furioso Théobald che, sommamente orgoglioso del suo status
di antica nobilta, non tollera interferenze nella sua vita privata, mentre e ben evidente che non solo
noi, ma anche molti nobili di corte gli stiamo chiedendo di troncare la sua morbosa passione con
Deluzy. Non lascio alcuna scelta a Théobald; tocca a lui agire, deve lasciare per sempre la sua cara
Henriette...impossibile — riflette il duca - lei é cosi cara che... eppure questa € |'unica carta lasciata
nelle sue mani. Ci pensa a lungo nella disperata ricerca di una via d’uscita che non esiste; sente di
essere stato messo alle corde e questo innesca nel suo animo debole, ma arrogante, una crescente
rabbia sorda e violenta nei confronti di Fanny e mia, che con sempre maggior fatica riesce a
reprimere.

L’apparente pacificazione tra il duca e la duchessa

A questo punto, probabilmente su consiglio di Théobald, Henriette scrive una mielosa lettera alla
duchessa la quale, intenerita da tanta gentilezza, risponde con toni apparentemente calmi e
cerimoniosi ringraziando per la cortesia. Ma il miglioramento dei rapporti tra i coniugi svapora in
tempi brevissimi, solo dopo pochi mesi tutto ritorna dolorosamente come prima.

Siamo ormai alla vigilia di quel tragico agosto del 47; mia figlia scrive nei primi mesi di quell’anno
due lettere dal tono grave e ultimativo.

La prima lettera, datata primavera del 1847, riporta una risposta breve e tranchant alla strana
“minaccia” di separazione avanzata dal duca “...vi devo ricordare — scrive - che cio non é nelle vostre
mani...” e continua chiarendo che “é vostra la responsabilita di aver scandalosamente messo i nostri
figli nelle mani di una “femmina” senza reputazione, é altresi ben noto che avete numerose altre
“liaison”, infine siete voi che m’avete trattato malissimo per molti anni, mi avete tolto tutto: marito,
figli, casa, felicita...” e - allora conclude - “le vostre minacce non mi turbano pit del dovuto”. Nella
lettera € ancora una volta chiarito che una eventuale separazione comportera anche la totale
divisione dei beni, le cui conseguenze sono ben presenti nella mente del duca. E ormai chiaro che
Fanny ha perso ogni speranza di riconciliazione e che ha preso coscienza che tutto & finito; non & piu
tempo di accomodamenti, di pianti, di suppliche, ma di decisioni.

La seconda decisiva lettera € datata giugno 1847. Il suo contenuto era stato concordato con me.
lo avevo capito che non c’era piu alcun spazio di mediazione; quindi, preso atto che occorreva
tagliare di netto il nodo gordiano, avevo imposto 'unica soluzione possibile: allontanare la
governante.

Nella lettera, Fanny ricorda al duca la sua promessa di cambiare tutta I'organizzazione della

famiglia, escludendo categoricamente I'indecente Henriette, promessa purtroppo come sempre
disattesa. Inoltre, ricorda al duca che lei per anni aveva inutilmente cercato di trovare aiuto anche
presso la famiglia Praslin. Per questo ora sono definite chiare condizioni e descritte le clausole del
“nuovo modello di vita” che i coniugi devono rispettare, se vogliono vivere insieme. Per sottolineare
I'ufficialita della decisione, e richiesto che la lettera sia formalmente sottoscritta sia da lei come
“SEBASTIANI — PRASLIN”, che separatamente da lui come “LE DUC DE PRASLIN”. Il contenuto della
lettera e perentorio:
“... lei (Fanny) non intende rientrare in casa se non sara in grado di esercitare pienamente,
indipendentemente e senza alcuna costrizione tutti i suoi diritti di madre dei suoi figli, di moglie e
regina della casa... E tempo di ridare dignitd ai nostri figli e a noi stessi. Fino a che i miei figli saranno
maritati io abiterdo con loro, assistero a tutte le loro occupazioni e li accompagnero ovunque...
seguono altre dettagliate precisazione, poi conclude: ... Ho tutto previsto e tutto s’aggiustera
facilmente... ultima condizione irrinunciabile é che la governante Deluzy deve lasciare
immediatamente la casa e dovra essere sostituita opportunamente...La prima condizione di una
armoniosa vita familiare é la pace e noi (...) la otterremo facilmente nel prossimo futuro...
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L’'elemento di rottura definitivo della coppia era stata I'entrata in scena della signorina Deluzy e
I'insana passione per lei che aveva travolto Théobald. Tuttavia, con generosita di cuore, avevo deciso
che la governante non fosse semplicemente bandita da casa, fatto assolutamente possibile in quei
tempi, ma posta sotto la mia diretta protezione. Alla giovane donna avevo offerto una pensione
onorevole, un impiego in Inghilterra, opportune lettere di raccomandazione e infine tutta la
necessaria assistenza tecnica ed economica affinché l'uscita da casa Praslin fosse attuata
onorevolmente e senza scandalo. Naturalmente, lei avrebbe dovuto lasciare immediatamente il
castello di Vaux le Viconte e trasferirsi a Parigi dove avrebbe dovuto rimanere solo lo stretto tempo
necessario prima d’imbarcarsi per I'Inghilterra. Per ogni necessita le avevo trovato un piccolo
appartamento a Place des Vosges.

Tutto sembrava procedere per il meglio; Fanny e Théobald firmano la lettera ufficiale dell’accordo
e M.lle Deluzy lascia immediatamente il castello e si trasferisce a Parigi. Purtroppo, Henriette, lungi
dal rassegnarsi al suo destino, si trattiene a Parigi per oltre un mese, iniziando un’abile, ma perversa,
strategia di corteggiamento verso Théobald e i suoi figli. Troppo importante per lei quel dorato
periodo di vita al castello durante il quale, dopo aver tolto a Fanny ogni autorevolezza, aveva
assaporato I'importanza di essere finalmente lei il dominus di una casa, diventata la “sua casa”. Ora
avrebbe dovuto rassegnarsi a una vita dignitosa ...ma non era nel suo carattere, meglio cercare di
recuperare il terreno perduto utilizzando tutte le ammalianti arti di cui la natura l'aveva
abbondantemente fornita.

Quindi scrive lettere tristi e mielose ai rampolli della famiglia Praslin, chiamandoli assurdamente
“miei adorati figli” ai quali, sottolinea, ha donato la parte migliore della sua vita. Scrive piangendo e
implorando che... “dopo anni di faticosa, ma felice vita é tristemente e ingiustamente punita e
awviata a un atroce destino di fame e miseria...” Il tono delle lettere & cosi coinvolgente e intrigante
che colpisce I'animo dei ragazzi al punto che alcuni di loro diranno, sospirando, che “...moriranno se
saranno separati dalla loro cara Deluzy...”. Altrettanto efficaci sono le arti ferme e dolci che Deluzy
utilizza nei confronti di Théobald, capaci di suscitare in lui amarezza per il bene che sta per perdere,
e gelosia e vivo desiderio di poter ancora goderne. Lei esagera parossisticamente le difficolta della
vita che sta per affrontare e lo strazio di cui soffre nel perdere I'amore dei ragazzi e ... di Théobald.
Riesce facilmente a suscitare il lui contrastanti sentimenti di tormentata gelosia, paura di perderla
e voglia di riprenderla... lei maliziosamente stimola I'orgoglio di Théobald ponendo I’accento sulla
grave perdita di status da lui subita nei confronti di tutta la sua famiglia. Con queste maliziose e
ondivaghe insinuazioni, e utilizzando tutto il repertorio delle sottili seduzioni che la natura le aveva
dato, I'affascinate Henriette riesce a creare nello spirito ansioso del duca sentimenti contrastanti di
lieta aspettativa e dolore, di apatia e ribellione, di orgoglio e vanita. Aggiunge astutamente che... lui
non sara costretto a vivere da solo ma sara con la tetra e incostante “madame de Praslin”, di cui
scaltramente sottolinea l'instabilita del carattere che inopinatamente passa “..dalla rabbia
all’allegria, dallo sdegno alla dolcezza, dall’acre ironia alla benevolenza...”. Purtroppo, sara costretto
a “sopportare una moglie lunatica, ansiosa, possessiva e acida...”. Non ancora soddisfatta, Henriette
ribadisce, singhiozzando, che, proprio a causa dell’incostante e tristissimo carattere della duchessa,
lei ha passato i precedenti sei lunghi anniin casa Praslin a prezzo “.. des tortures les plus horribles...”.

Théobald affascinato da Henriette nel breve arco di un mese, nonostante gli accordi sottoscritti,
incontra a Parigi Deluzy per ben tre volte portando con sé alcuni dei figli a lei piu “devoti” e facendosi
persino vedere a passeggiare con lei, tenuta sottobraccio. Naturalmente il pessimo comportamento
del duca non poteva passare inosservato e sara un ulteriore motivo di esasperazione e sconforto
per la mia povera Fanny.

lo avevo molto insistito sull'importanza di evitare il grave scandalo che la separazione traumatica
della nobile famiglia dei duchi Choiseul-Praslin avrebbe prodotto nella societa parigina. La grande
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attenzione alla sorte della mia famiglia e i miei sforzi per evitare degenerazioni intollerabili erano
dovuti certamente alla fondamentale esigenza di preservare la felicita di mia figlia, ma anche al fatto
che in gioco c’era il destino della famiglia reale. Cid potrebbe a prima vista sorprendere, ma
conoscevo troppo bene lo stile di vita un po’ fatuo dei nobili e della corte reale, che certamente non
potevano essere portati ad esempio di edificazione morale tanto che Il popolo parigino era in
subbuglio e non avrebbe tollerato un ulteriore scandalo di corte che coinvolgeva addirittura una
coppia tra le piu illustri di Francia, quale era la famiglia Sébastiani-Choiseul-Praslin, Pari del regno e
intima del re e della regina.

Purtroppo, come c’era da aspettarsi, la mia tassativa decisione di allontanare la governante aveva
fortemente inasprito Théobald che si era sentito offeso e umiliato nella sua dignita di duca e di pater
familias. Obtorto collo il duca era stato costretto ad accettare il mio diktat ma, nel suo animo gia
profondamento ferito, si stava consolidando un sordo e profondo rancore soprattutto nei confronti
di Fanny, ritenuta responsabile, a ragione, della mia forte presa di posizione. E vero che il duca
esasperato mi ha rimproverato per essere intervenuto negli affari della sua famiglia, ma io ho
tollerato lo sgarbo scrivendogli in una lettera “dolce” le mie osservazioni con le quali respingevo le
accuse e sottolineavo che ... sono intervenuto solo per tacitare le continue chiacchiere che circolano
in Parigi, riprese dai giornali... lo ho sempre cercato un compromesso onorevole per entrambi ...
purtroppo mai andato a buon fine. Infine, respingevo ... la volgare insinuazione di aver parlato con
M.lle Deluzy... Chiudevo la lettera senza alcuna acrimonia dicendo di aver agito solo per il loro
bene...quando sarete vecchio come lo sono io ora, caro Théobald, vi pentirete d’essere stato cosi
“duro” con me... capirete e mi renderete giustizia. Malauguratamente Théobald, roso dall’orgoglio,
restera sulle sue orgogliose e ostili posizioni e, dopo la firma dell’accordo, non frequentera piu la
mia casa ed evitera accuratamente di pranzare con me ogni giorno, come da lungo tempo era solito
fare.

Nella certezza, purtroppo mal riposta, di aver risolto ogni cosa, decisi subito dopo I'accordo di
partire per il sud della Francia con l'intenzione di trascorrere, dopo aver sbrigato alcuni affari, pochi
giorni in Corsica dove c’é la tomba della mia cara moglie.

Parigi in stato pre-insurrezionale

Caro amico, per farti capire la gravita della situazione politica francese ti riassumo brevemente
cosa stava succedendo in quegli ultimi mesi dell’anno 1847. A Parigi si susseguivano giornalmente
manifestazioni contro il re. Per salvaguardare la corona occorreva spegnere ad ogni costo ogni
nuovo scandalo che sarebbe stato certamente interpretato dalla folla parigina e dalle opposizioni di
governo come un’evidente conferma della pervasiva corruzione che coinvolgeva tutti gli alti vertici
della corte di Luigi Filippo | di Borbone-Orléans, che io stesso avevo contribuito a far eleggere come
re nel non lontano 1830. In quel tempo, per la prima volta nella storia della Francia, il re aveva preso
possesso del trono non per “diritto divino”, come da secolare tradizione, ma come “re dei Francesi”.
Il popolo di Parigi aveva ben conosciuto il giovane Luigi durante la lunga e drammatica Rivoluzione
Francese. Luigi Filippo era nato nel 1773, figlio primogenito di Luigi Filippo Il, duca D’Orleans e di
Maria Adelaide di Borbone. In gioventu era stato educato da Madame de Genlis, sua istitutrice, alla
filosofia politica liberale che gli illuministi della Rivoluzione Francese, tra i quali Voltaire, avevano
diffuso dalla Francia in tutta Europa. Luigi Filippo era cresciuto in uno dei periodi piu affascinanti e
caotici della nostra storia; ancora giovane si era distinto come comandante militare per le sue doti
di coraggio e competenza. Durante gli anni della Rivoluzione Francese era stato conosciuto come
Egalité fils, oppure cittadino Chartres. Ghigliottinato il re suo padre, per prudenza Luigi aveva
lasciato Parigi rifugiandosi in incognito tra i piccoli e dispersi villaggi della grande provincia francese
dove, per vivere, aveva insegnato per un breve periodo. Poi nel timore d’essere scoperto aveva

21



lasciato la Francia iniziando una vita particolarmente avventurosa: Svizzera, Germania, Scandinavia,
Stati Uniti; in quest’ultimo paese aveva avuto la possibilita di incontrare tra gli altri G. Washington.
Questo lungo pellegrinare lo aveva messo in contatto con le molteplici correnti del nascente
pensiero liberale che avevano partorito la straordinaria e innovativa costituzione americana, alla
quale si ispirera la stessa Rivoluzione Francese. Dopo la caduta di Napoleone, Luigi Filippo ritornato
in patria si era attivato per stabilire convenienti legami d’interesse con quasi tutti i paesi europei, in
particolare con la monarchia inglese con la quale riuscira a consolidare solidi e duraturi legami
personali. Quando con la rivoluzione del 1830 fu detronizzato Carlo X, Luigi Filippo aveva saputo
approfittare del vuoto di potere creatosi per proporsi come re, cosa perfettamente riuscita anche
grazie al mio aiuto. Proprio per la sua educazione liberale, il nuovo re Luigi Filippo | non ebbe remore
nel far approvare dal suo Parlamento una nuova Costituzione, nella quale furono introdotte almeno
due riforme importanti. La prima era I'abbassamento del censo; in questo modo si era ampliata la
platea degli eletti; quindi, nel nuovo Parlamento ci fu grande spazio per il ceto alto-borghese. Laltra,
I"abolizione del voto plurimo che era stata una fonte di gravi irregolarita.

Questa manifesta “vicinanza” del re al suo popolo gli aliend in parte e, almeno inizialmente, il
favore di quasi tutte le reazionarie monarchie europee. Ma l'idillio con i francesi, che lo avevano
soprannominato per le sue innovative idee “re cittadino”, fu di breve durata; ben presto il suo
governo assunse un carattere fortemente conservatore. Inoltre, i ripetuti e gravi scandali,
soprattutto legati alla speculazione finanziaria, nei quali erano costantemente coinvolti anche
numerosi membri del Parlamento e della nobilta, minavano giorno dopo giorno la credibilita del suo
regime e della stessa corte.

Malauguratamente in Francia, a partire dal 1835, si sviluppa una epidemia di colera che colpisce
prima il Nord del Paese, poi Parigi e quindi tutta la Francia. Il morbo restera endemico per
lunghissimo tempo e, periodicamente, riacquistera virulenza, decimando soprattutto la popolazione
indigente. Ad aggravare la situazione, a partire dal 1846, la Francia & colpita, cosi come molti altri
stati europei, da una gravissima crisi agricola, preannunciata nel settembre dello stesso anno
dall’apparizione di “Nostra Signora de La Salette” avvenuta nel dipartimento dell’lsere, non lontano
da Grenoble. La Madonna affida a due giovani, la pastorella di quindici anni Mélanie Calvat e il
pastorello Maxim Giraud di undici anni, un messaggio particolarmente allarmante nel quale
profetizza che la Francia, insieme con altre nazioni, sara colpita da una grave carestia. | raccolti delle
patate, del grano e persino dell’uva saranno distrutti da gravi malattie “... se il raccolto si guasta é
colpa vostra, ...ve lo mostrai I'anno scorso con le patate...” dice la Vergine. La profezia si avvera e
I’'anno successivo torme di contadini affamati abbandonano le campagne e si riversano nei villaggi
e nelle citta dove insieme ai cittadini poveri, ormai diventati miserabili, devastano negozi e granai.
La moria di patate provochera una spaventosa ecatombe soprattutto in Irlanda.

La grave crisi economica accentuata dalla frenetica attivita degli speculatori di borsa fu altresi
aggravata dalla speculazione politica nella quale furono coinvolti anche ministri di primo piano,
come spesso succede in questi tristi periodi. In breve tempo tutta la societa francese é coinvolta in
una situazione allarmante che diventa gravissima quando crolla anche I'industria, che da alcuni anni
aveva grandemente sviluppato i suoi affari. Come immediata conseguenza cresce esponenzialmente
la disoccupazione operaia e questo da il via a un ampio movimento di scioperi guidati dal movimento
socialista ai quali si affianca anche il neonato partito comunista capeggiato da Marx ed Engel (& del
1848 la pubblicazione del Manifesto del Partito Comunista).

Il governo, nel tentativo di risolvere la crisi, interviene con mano ferrea contro i cittadini abolendo
il diritto di sciopero e di associazione. Il provvedimento si rivelera inutile; la crisi di credibilita della
monarchia € cosi grave che ogni sforzo per cercare di controllare la degenerazione del sistema si
rivela ogni giorno piu problematico. Verso la meta del 1847, la decisione del governo di opporsi a
tutte le riforme chieste a gran voce dall’opposizione radicalizzera lo scontro in atto e alienera a Luigi
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Filippo il consenso di larga parte del Parlamento e della “piazza parigina”. Il re, nell’estremo e vano
tentativo di salvare la monarchia, rassegna, sul finire del febbraio del 1848, le dimissioni. Da quella
data iniziera per la Francia una nuova esperienza “Repubblicana”, a me estranea.

Quell’esplosiva situazione sociale, e I'lazzeramento della credibilita del governo e del re, giustificano
appieno il mio sforzo di evitare nell’agosto del 1847 - siamo sull’orlo della rivoluzione - I’'ennesimo
grave scandalo di corte che il divorzio della famiglia, Choiseul-Praslin, avrebbe certamente
provocato.

Purtroppo, le mie capacita diplomatiche, che erano state il punto di forza di tutta la mia vita
militare e politica, si riveleranno tragicamente insufficienti per risolvere l'intricato caso della mia
famiglia, che mi era tanto cara. Tu sai bene, caro amico, come I'animo umano sia molto piu
complesso e insondabile di qualsiasi problema politico, ma in quel momento non me ne rendevo
conto. Malauguratamente solo pochi mesi dopo il destino mi presentera I’'amarissimo conto.

Ma torniamo ai quei tragici fatti.

La casa di Faubourg Saint-Honoré.

E tardi, la notte ha oscurato la citta illuminata da poche lampade a gas che diffondono una triste,
oscillante luce giallognola. Sono quasi le undici di sera e la duchessa profondamente amareggiata,
stanca di aspettare Théobald e i figli, s'appresta a congedare la governante per ritirarsi nei suoi
appartamenti. Ancora una volta € desolatamente sola. Ma ecco che da lontano giunge il rotolante
rumore di una carrozza che rompe il profondo silenzio della notte e avvicinandosi rimbomba sempre
piu forte. Qualche minuto piu tardi la carrozza si ferma, all’orecchio di Fanny giunge chiaro il lento
ovattato scalpiccio degli zoccoli dei cavalli che entrano al passo nel grande cortile della casa. Poi
tutto si quieta per riprendere dopo poco e infine spegnersi, quando la carrozza raggiunge la rimessa.
Ancora pochi secondi poi si sente solo il brusio allegro dei ragazzi che s’avvicinano all’entrata del
salone dove lei nervosamente li aspetta; con loro c’é anche Théobald. Trepidante la governante
riceve il piccolo gruppo, ma ben conoscendo lo stato d’animo della duchessa spedisce i ragazzi
immediatamente nelle loro camere al primo piano, quindi si ritira...

Théobald e Fanny sono soli 'uno di fronte all’altro. Trascorrono lunghissimi attimi di pesante
silenzio carico di rancore e di odio. In lei s’agita un turbinio di idee nervose, saettanti, dolorose, che
scatenano nel suo animo ancora una volta umiliato un’ira profonda. Possibile che Théobald non
abbia un minimo di dignita? Possibile che sia cosi debole e succube di quella donna? Perché
certamente & andato da lei, dalla governante che ancora & a Parigi prima di scomparire
definitivamente, come sancito dall’accordo sottoscritto solo da pochi giorni. Fanny non riesce
neppure a immaginare come sia possibile che una semplice governante, per quanto bella e giovane,
possa disporre a suo piacimento di suo marito e dei suoi amati figli. Si chiede perché mai lui accetti
di essere cosi soggiogato e di essere alla sua mercé. Eppure, il suo atteggiamento & scandalosamente
provocatorio non solo nei confronti di tutta la societa parigina, ma soprattutto verso lei... moglie,
umiliata senza ritegno. Per di piu, I'indecente comportamento di Théobald aveva ferito brutalmente
anche mio papa Horace con il quale solo da poco tempo il duca aveva sottoscritto un patto che
impegnava la sua parola, il suo onore, la sua dignita. Lui € un Pari di Francia e non € comprensibile
che non sappia mantenere la sua parola e che si lasci totalmente dominare da una sciocca e
irreligiosa femmina ... Ma chi ho sposato —si chiede Fanny -, com’ée possibile che lui sia cosi cambiato
da essere irriconoscibile? Quale sara il mio avvenire con un povero uomo senza dignita, senza
carattere, che fa da cavalier servente a una donna “immorale”, senza qualita? Sono stata oppressa,
offesa, umiliata, maltrattata, abbandonata... un brivido sconvolge la mente di Fanny... Dio mio, Dio
mio, aiutami, ho paura... Ho paura del mio futuro!
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Lui con fare un po’ stralunato, tace, e mentre una sorta di malizioso ghigno gli si disegna sul viso,
osserva stranito I'ira visibile che sconvolge la duchessa, ma sembra cosi sorpreso da non riuscire
neppure a farfugliare semplici parole... resta in silenzio, un pesante e imbarazzante silenzio.

Chi sei tu? Che razza d’uomo sei? - urla Fanny in preda ad una irrefrenabile e violento scoppio d’ira.
Tu, che io ho amato alla follia e nonostante tutto amo ancora? Tu, uomo senza onore, che
inseguendo solo il piacere ti rendi ridicolo di fronte a Dio, alla societa e a te stesso! Tu, soggiogato
da una scandalosa malafemmina che ha distrutto la mia famiglia, il mio amore e rapito persino i miei
figli. Tu, che dopo esser diventato il cicisbeo d’'una disgustosa e immorale coquette, ora ne sei
persino diventato schiavo, ...tu mi hai umiliata, offesa, ingannata,.. ma non finira qui, anzi... da
guesto momento cambiera tutto...non ammettero piu le tue stupide e volgari latitanze... lo voglio...,
e l'ira si spezza in un irrefrenabile isterico pianto.

Sommerso da un diluvio di rimproveri, debole e impaurito Théobald reagisce con 'esasperata
violenza, tipica dei timidi, che per troppo tempo aveva represso. Tacita brutalmente Fanny, urla e
la minaccia con la mano alzata, ma si ferma e dopo aver sibilato per I’'ennesima volta oscure minacce,
scuro in volto, umiliato se ne va nei suoi appartamenti.

Sola, sgomenta Fanny prega in silenzio: “...Comment tout cela finira-t-il?... Mon Dieu! mon Dieu!
soutenez-moi, dirigez-moi; j'ai peur de I'avenir, des menaces qu'il m'a faites...Seigneur, secourez-
moi” (...Come finira tutto questo? ... Mio Dio! Mio Dio! Sostenetemi, guidatemi; ho paura per
I’avvenire, delle sue minacce... Signore proteggetemi...) e mestamente si avvia alle sue stanze.

Théobald e esasperato da questo ennesimo aspro rimbrotto. Da lungo tempo non sopporta piu
Fanny; i suoi pianti, le sue urla e le continue spesso false accuse che censurano duramente il suo
modo di intendere la vita; da buon viveur lui sa gustare le gioie che specie il suo dorato mondo offre.
Non & certo colpa sua se persino i figli preferiscono vivere con la deliziosa Deluzy che sa come
interessarli e renderli felici. Da tempo i ragazzi non sopportavano piu le insistenti geremiadi e gli
atteggiamenti bacchettoni e le sfuriate della loro madre tanto da fuggirla per cercare conforto tra
le dolci braccia della governante, ormai considerata come loro vera mamma. So bene, osserva il
duca, che questo atteggiamento aveva sconvolto Fanny, ma & solo colpa sua; € lei che non ha saputo
offrire loro I'amore a cui tutti i ragazzi anelano. Ed io come potevo, come posso rimanere vicino a
una donna diventata irascibile, irritante, una beghina piangente che mi vuole dominare e
costringere a una vita gretta e priva di gioia.

Nell’ultimo incontro Deluzy aveva giocato al meglio le sue carte con Théobald; piangendo
disperatamente gli ricorda le violenze morali che, a detta sua, ha dovuto subire per ben sei anni a
causa del carattere violento e brutale della duchessa... e come ricompensa... € stata messa sul
lastrico, ridotta in poverta da quella famiglia alla quale ha sacrificato — sottolinea - i suoi anni piu
belli. Il duca & profondamente turbato da queste insinuanti accuse e promette d’intervenire, ma
conscio della sua debolezza sa’ che sta mentendo a se stesso e cio lo esaspera ulteriormente.

La notte di follia

E notte fonda ormai; nella citta di Parigi, spentosi ogni brusio, regna la calma. Anche nella casa di
Faubourg Saint-Honoré tutto tace. Come da consuetudine, gli appartamenti dei duchi sono stati
preparati per la notte dalle rispettive servitu; essi comunicano tramite una piccola anticamera al
centro della quale vi & un como sul quale viene posta una piccola lampada a olio che rischiara a
malapena la zona. L'anticamera ha alcune finestre e una porta comunicanti con il giardino, come
consuetudine tutte sono sbarrate dall'interno mediante traverse di ferro che ne impediscono
I'apertura dall’esterno. Dal salone principale della zona giorno, mediante due porte anch’esse chiuse
la notte con la consueta sbarra di ferro, si accede all’anticamera della zona notte dei duchi. Come
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ogni sera la duchessa controlla con scrupolo che tutte le chiusure siano ben fatte e che a ogni sbarra
di ferro sia appesa, come ulteriore sicurezza, un campanellino d’allarme. Poi si corica senza chiudere
la porta d’ingresso della sua camera che pure poteva essere chiusa dall’interno con una barra
metallica. Naturalmente dall’appartamento di Théobald si pud raggiungere la toilette e la camera
della duchessa, senza problemi.

Lei non dorme mai al buio completo, quindi la sua governante mette una piccola “bugia” accesa
all'interno della bocca del camino della camera in modo da rischiarare, almeno un po’, tutto
I'ambiente durante la notte. Fanny congeda la sua cameriera dopo averle dato I'ordine di essere
svegliata alle sei. Di prima mattina lei e tutta la famiglia dovevano partire per una breve vacanza a
Brest, citta di mare della lontana Bretagna.

Finalmente sola la duchessa lentamente si spoglia; stanca, agitatissima non riesce a dormire,
pensieri vaghi, stranianti si accavallano I'un I'altro... Oscuri presentimenti scuotono Fanny. Tempo
addietro Théobald I'aveva invitata a visitare la cappella mortuaria del castello di Vaux appena
restaurata, ma lei istintivamente aveva rifiutato; lI'idea di entrare in quel sito buio, umido,
sotterraneo I'aveva spaventata, come se... ancora una volta il suo animo era stato attraversato da
un sottile, inquietante presagio. Non & un caso che, dopo la tragedia, nel secretaire della sua camera
da letto, la polizia trovera in una busta chiusa un piccolo pacco di lettere con la scritta sottolineata:
“Pour remettre a mon mari, aprés ma mort”; triste presentimento ormai costantemente nel suo
cuore. Per riposare almeno un po’ prende la consueta dose di oppiacei che la calmano, riposa ma il
suo sonno ¢ leggero, agitato.

Queste lettere ora sono nelle mie mani; le rileggo di tanto in tanto e ogni volta scopro |'abisso di
disperazione nel quale anno dopo anno era precipitata la mia povera figlia... forse, se solo le avessi
lette prima ... Il mio cuore si spezza ogni volta e mi chiedo come mai non fossi riuscito a intuire il
disastro che ... forse avrei potuto...

Anche Théobald & nel suo appartamento, poco prima una cameriera lo aveva incrociato nella
piccola anticamera mentre uscito dalla toilette stava andando verso la sua camera. Scuro in volto,
agitatissimo, non risponde al saluto. Per tutta la lunga notte dalla sua camera filtra la luce di un fioco
lume. Il duca non riesce né a dormire né a riposare; nervoso, come spaventato, di tanto in tanto e
scosso da un leggero tremito, le labbra contratte, illividite. Sgomento ripensa all’ultimo feroce
scontro con lei, non vede vie d’uscita, non vuole, non puo giocare il suo futuro e quello dei suoi figli
tornando a vivere con una donna che detesta profondamente e in cuor suo ormai odia... si sente
prigioniero di un incubo atroce, orrendo che lo soffoca. Il pensiero di Henriette cosi vicina e cosi
lontana lo sconvolge; ormai lei dovra partire per I'Inghilterra e lui raggiungere Brest con la famiglia,
quindi la perdera per sempre. Si erano visti solo poche ore prime e lei maliziosamente 'aveva
salutato piangente, scoraggiata, delusa dall’incapacita del “suo” Théobald di ribellarsi alla decisione
della duchessa. Lui non aveva saputo tranquillizzare Henriette, salvo farfugliare rassicurazioni puerili
che non I'avevano affatto convinta. In compenso, quei pianti e lo stesso faticoso distacco avevano
insinuato in lui tormentati e frustanti sensi di colpa e di doloroso addio.

Torvo in volto, nervoso, Théobald s’aggira infuriato nel suo appartamento mentre sente
aumentare dentro di sé un furore irrefrenabile. E intollerabile continuare cosi ed essere
continuamente insultato e offeso da una parvenu presuntuosa che evidentemente non ha saputo
né capire, né adattarsi, alle esigenze sociali di un Pari di Francia, quale io sono. Per anni lei mi ha
rovinato I'esistenza e ora mi vuole incatenare al suo modello di vita nefasto... mentre Deluzy, che
amore la cara Henriette che ho appena rivisto con grandissimo piacere... ora & in miseria...

Certo & stata Fanny a costringere suo padre a intervenire contro di me e ora io dovrei essere
incatenato a un vergognoso contratto che aborro con tutto il mio essere. E vero ho sottoscritto un
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impegno con un Maresciallo di Francia, ma noi, io e la mia famiglia, abbiamo sangue nobile da secoli
e noi non possiamo sentirci vincolati a iniqui accordi estorti quasi con forza, che quindi non hanno
alcuna validita. lo non voglio onorare, e potro stracciare in ogni momento, quell’infame contratto.
E lo faro, presto lo faro... spezzero per sempre quel legame.

Paurose, interminabili, lentissime scorrono le ore, mentre flash sconvolgenti gli bruciano la testa...
e tarda, tarda a venire la luce dell’alba ...

L’orrendo massacro della duchessa Fanny

La lunga notte trascorre silenziosa. E ancora buio quando, poco prima delle cinque, un insistente
martellante scampanellio, proveniente dalla camera della duchessa, e acute grida terrorizzate
svegliano sia il suo valletto sia la governante. Sorpresi e spaventati scendono rapidamente le scale,
raggiungono l'anticamera e si precipitano alla porta da cui si accede agli appartamenti della
duchessa, ma la trovano non solo stranamente chiusa, ma anche palesemente sbarrata dall’interno.
Mentre il valletto & alla porta, sente urla strazianti provenire dall’interno della camera e rumori cupi,
sordi, violenti, come se |la dentro sia in atto una lotta feroce. Allora con un gran calcio cerca di forzare
la porta che malauguratamente resiste. Precipitosamente arriva anche la governante che,
frastornata e impaurita, chiede cosa stia succedendo... non so’, risponde il valletto, ma temo che sia
qualche cosa di molto, molto grave. | due correndo cercano di raggiungere la camera passando dalla
porta del salone, dove normalmente dormiva un guardiano che pero la sera prima era stato
congedato dal duca. Anche questa porta e sbarrata dall’interno. Invano tentano di forzarla mentre
chiamano a gran voce la duchessa senza ottenere risposta. Ancora per un po’ continuano le urla
disperate, prima forti, poi sempre piu flebili... infine di colpo cessano totalmente e subentra un
lugubre silenzio di morte.

Sconcertati, impauriti i due si precipitano in giardino, ma trovano tutti gli scuri della camera della
duchessa chiusi dall’interno, solo all’estremita della casa scoprono inaspettatamente che & aperta
una piccola porta, solitamente chiusa a chiave dall’interno e bloccata con la solita sbarra, la quale
attraverso una scala di legno porta direttamente all’anticamera dei due appartamenti ducali.
Entrano frettolosamente, e finalmente possono accedere alla camera della duchessa, dalla quale
non proviene piu alcun rumore. Il buio impedisce loro di vedere con chiarezza cosa sia successo,
tuttavia I'uomo percepisce odore di sangue e di lotta.

Sempre piu impauriti, i due ritornano sui loro passi per chiamare aiuto, ma non trovando nessuno
decidono di ritornare precipitosamente nella casa per soccorrere la duchessa. Prima per¢ il valletto
si arma con uno stocco preso in portineria mentre lei afferra un piccolo lume e lo accende. Rientrati
nell’anticamera, dove non c’eé nessuno, aprono le persiane poi vanno direttamente nella camera di
Fanny. Aperte anche qui le finestre, la prima luce del giorno illumina una scena cosi atroce che
neppure avrebbero potuto immaginare.

La duchessa € sola, riversa a terra, la testa sfasciata da una enorme squarcio, altre ferite sono
visibili alle mani e copiosi rivoli di sangue si riversano sul pavimento. Il povero corpo martoriato &
malamente disteso sul canapé presso il camino; indosso ha solo una camicia da notte insanguinata.
Fanny rantolante respira appena. La camera appare sconvolta e in gran disordine: drappi di lino
chiazzati di sangue e parzialmente strappati in piu punti, la tenda del letto lacerata, il lenzuolo
insanguinato e buttato sul pavimento, persino il piccolo scrittoio della camera & rovesciato a terra.
Sangue ovunque: sulla tappezzeria delle pareti, sui bordi del camino, sul cordone della campanella,
sul tappeto, sul candelabro. Tutto cio e la plastica evidenza che la vittima ha cercato di fuggire e di
difendersi fino allo spasimo dalla violenza mortale dell’assassino che, dopo averla colpita piu volte,
I’ha brutalmente uccisa. Atterrito dalla sconvolgente brutalita della scena, il valletto ha la netta
sensazione di essere di fronte ad un omicidio.
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Immediatamente i due decidono di ritornare in giardino per cercare soccorsi. Li giunti, il valletto
osserva stupito che dal camino dell’appartamento del duca, i cui scuri erano ancora chiusi, esce del
fumo denso e nero. Finalmente riescono a dare I'allarme a tutto il palazzo, ormai allertato dal grande
trambusto. | due, accompagnati dal guardiano e da numerose altre persone, rientrano nella casa
passando per il grande salone la cui porta, che da sull’anticamera, era stata appena aperta dal duca.
Questi e in vestaglia, ed ha in mano una piccola lanterna; guarda la terrificante scena e domanda
stranito: “Che succede? Che succede? ...o mio Dio...ho sentito delle grida orribili...? Povera donna,
ma é ancora viva? ...chiede ansioso alla vista del sangue...che orrore, chi é il mostro che ha potuto
fare una cosa simile, povera donna...Presto, presto, chiamate un medico...” Poi ritorna nella sua
camera.

La povera Fanny ancora viva ma rantolante, spira poco dopo senza essere riuscita ad articolare una
sola parola. Muore tra le braccia della concierge che amorevolmente aveva cercato di lavarle la testa
sfasciata da un violento colpo vibratole dall’assassino e per questo inondata di sangue. Nello stesso
momento entra in camera il medico, M. Canuet, che abitava poco lontano in rue de Duras, ma non
puo che constatare la morte della povera donna. Poco dopo ritorna il duca con lo sguardo stranito,
guarda Fanny devastata dalle ferite; disperato si siede sul letto, si mette le mani nei capelli e
mormora...che orrore... poveri figli, come potro dir loro che hanno orribilmente perso la madre e il
Maresciallo Sebastiani come potra apprendere...?

Indagini dopo il delitto

La notizia dell’efferato delitto si diffonde rapidamente in citta. Il quartiere si anima, accorre molta
gente e tra la folla stupita volano le piu strane congetture che ingigantiscono e confermano le voci
di gravi corruzioni e di malaffare che coinvolgono tutta I’alta nobilta parigina. In tarda mattinata i
giornali parigini usciranno in edizione straordinaria a testimonianza della mostruosita del caso,
accusando immediatamente il governo e la nobilta del disastro.

Di primissima mattina, appena saputo dell’evento accorre anche mio fratello generale Tiburce
Sébastiani, comandante della piazza di Parigi, che all’orribile vista della nipote uccisa e martoriata,
dopo aver chieste generiche informazioni, si sente male. Lui coraggiosissimo uomo d’armi, piu volte
ferito, che ha combattuto e vissuto con me le atrocita di mille campi di battaglia, non regge di fronte
a quell’atroce assassinio ed ha una violenta crisi di pianto. Per soccorrerlo un valletto va a prendere
la brocca dell’acqua che sa essere nella camera del duca, la quale € stranamente in grandissimo
disordine. Théobald, sorpreso dalla presenza di un estraneo nei suoi appartamenti privati,
rimprovera l'intruso e lo invita a uscire immediatamente e a non toccare nulla, quasi ritenendolo
corresponsabile dell’accaduto; infatti, gli ordina di ritornare immediatamente nella sua camera e di
rimanervi. Il valletto esce vedendo che il duca, con un gesto istintivo, butta in giardino I'acqua di
una brocca con la quale si era lavato le mani.

Tiburce, ripresosi immediatamente dal malore, decide seduta stante la sorte di tutti figli di Fanny
senza consultare il duca Théobald, da lui niente affatto stimato. Tutti i ragazzi sono allontanati da
quella tragica casa e affidati, parte alla nonna, parte allo zio Edgard. Inoltre, il generale dispone che
un suo aiutante di campo parta il giorno stesso, con la figlia maggiore di Fanny, per cercare di
raggiungermi e informarmi al piu presto. Come sai, Giuseppe, ero partito per il sud della Francia.
Queste decisioni esasperano il duca Théobald che, visibilmente incollerito, si sente gravemente
ferito nel suo orgoglio, per cui urla: “Non ammetto che si prendano decisioni senza mio ordine, c’é
un solo capo qui; io...”; ma quelle giuste decisioni ormai sono state prese e non vengono cambiate.

Lentissimamente sembra trascorrere il tempo, ma non sono neppure scoccate le sei del mattino
che, avvertito del grave crimine commesso nella ben nota casa di Faubourg Sant’"Honoré, arriva il
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commissario di polizia del quartiere Champs-Elysées, Prosper Truy, ufficiale di polizia giudiziaria e
ausiliario del procuratore del re. Giunto nella casa scopre di essere stato preceduto dal collega
Brezelin e da tre medici. Il commissario, dopo aver chiesto ai dottori un’analisi accurata del
martoriato corpo della duchessa, scrive un primo rapporto sulla scena del delitto che conferma
I’estrema violenza del dramma vissuto dalla povera Fanny.

Sollevato da terra il corpo martoriato della donna, viene trovata una piccola pistola armata e
sporca di sangue sul calcio e sulla canna, inoltre sul cane della stessa e visibile un grosso grumo di
sangue rappreso con capelli. Il che dimostra che I'arma e stata usata con violenza come corpo
contundente. Nella stanza viene anche trovata una intera méche di capelli strappati a forza dal capo
della povera donna e un grosso coltello da cucina insanguinato. Il commissario nota schizzi di sangue
sulle pareti e osserva che sulla porta che conduce al salone, che era stata trovata chiusa, vi sono
diverse macchie di sangue nei pressi del catenaccio di chiusura che sembrano disegnare le dita di
una mano, come se la vittima abbia tentato disperatamente di fuggire e sia stata prima schiacciata
contro la porta, poi violentemente strappata via. Scrupolosamente il commissario vuole ispezionare
anche il corridoio e la porta che da sul giardino dalla quale sono entrati, trovandola aperta, i primi
soccorsi. Non trova né macchie di sangue né nulla di sospetto, tuttavia sulla sabbia del giardino viene
osservata una leggera e piccola impronta di piede... a cui il commissario non sa dare spiegazioni.

Dopo le sommarie osservazioni della scena del delitto, i due commissari formulano una primissima
ipotesi: forse un tentativo di rapina andato male; il risveglio improvviso della duchessa... la lotta e
I’omicidio... Ma l'ipotesi non regge a lungo; valutata meglio la situazione, si affacciano ipotesi ben
diverse, infatti: nulla & stato asportato, tutte le finestre sono ancora chiuse dall’interno, nessun
visibile tentativo di scasso, infine nel giardino non v’e alcuna traccia di scalata... quindi? L’ipotesi piu
probabile & un omicidio “interno” alla casa, quindi per precauzione tutta la servitl viene bloccata in
situ, in attesa di interrogatori.

Vista la straordinaria importanza delle persone coinvolte, il commissario Prosper Truy fa chiamare
il giudice istruttore Aristide Broussais che arriva verso le otto con il suo sostituto, con un assistente,
con il procuratore del Re e con il Prefetto di Parigi. A questo punto, € il giudice che assume la piena
titolarita dell’inchiesta e da inizio a una seconda accurata ispezione che coinvolge non sola la scena
del delitto ma anche la camera del duca e tutta I’area circostante.

Il risultato di questa approfondita ispezione conferma sostanzialmente la prima analisi del
commissario Truy, con significative aggiunte che inesorabilmente fanno convergere su Théobald i
sospetti per |’assassinio.

Palesemente la duchessa & stata ferita mentre era ancora a letto, agitata e in dormiveglia. Sorpresa
da qualche insolito rumore, si sveglia di colpo e istintivamente con le mani devia il colpo mortale al
collo che I'assassino stava per vibrarle. La pugnalata le taglia profondamente una guancia... e questo
spiega la grande quantita di sangue sul cuscino. Balzata fuori dal letto, urlante, inizia una terribile
lotta con il suo carnefice, come dimostrano le vistose tracce di sangue sparse ovunque e non solo
nella sua camera. Fanny viene pugnalata piu volte fino a che I’assassino riesce e bloccarla sul canape
dove, vibrandole un mostruoso colpo alla nuca, l'uccide.

Anche dalle prime osservazioni sul corpo del duca emergono dettagli inquietanti. Le sue mani e gli
abiti indossati sono macchiati di sangue e la camicia & stata accuratamente lavata da poco, tanto da
essere ancora bagnata. Nella sua camera, in grande disordine, altre macchie di sangue sono ben
visibili: sulle salviette, sulla porta d’entrata, sulla maniglia e su diversi altri oggetti, tra cui un pugnale
corso insanguinato con la lama spezzata, appoggiato sulla mensola del camino...

A questo punto Il giudice istruttore, pur tra mille perplessita... “lui” & pur sempre un Pari di Francia
e non puo essere interrogato, chiede al duca la sua versione dei fatti il quale cosi in sintesi si esprime:

28



Di primissimo mattino sono stato svegliato da rumori vari, ma pensando fossero i soliti brusii
mattutini degli Champs-Elysées non ho dato loro importanza. Poi avendo capito che provenivano dal
giardino mi sono alzato, ma appena giunto nel corridoio di servizio ho sentito urla sospette provenire
dalla camera di Fanny. Impaurito sono rientrato nella mia camera per prendere la pistola caricata
per difesa e un lume, quindi passando dalla toilette sono andato nella camera di Fanny. Li dentro
non c’era nessuno, ho trovato lei stesa sul canapé grondante di sangue dalla testa e dalla ferita al
collo; allora buttata a terra la pistola ho cercato di aiutarla. A questo punto sentendo picchiare
violentemente alla porta del salone mi sono alzato e I’ho aperta. Alla porta c’erano numerose
persone della mia servitu arrivati per soccorso. Ho perso la testa, quindi sono tornato nella mia
camera, ecco perché ci sono macchie di sangue in giro. Li giunto mi sono lavato le mani e anche la
camicia sporca di sangue...in quanto intendevo andare ad avvisare i nostri figli e non volevo
spaventarli... In tutto sono rimasto nella camera di Fanny circa trenta minuti.

A domanda, il duca non sa spiegare perché ha cercato di bruciare nel camino un foulard, macchiato
di sangue, insieme a diverse altre carte e oggetti, e neppure perché ha buttato I'acqua sporca di
sangue in giardino. Il commissario gli chiede se € a conoscenza di eventuali nemici della duchessa
interni o esterni alla casa. La risposta e categorica: No! Forse, afferma Théobald, Fanny e stata uccisa
da un ladro sorpreso nella sua camera.

Notata la titubanza e la frammentarieta del racconto del duca, interviene il Procuratore del re che
lo invita a esprimersi con lealta e sincerita come si conviene a un uomo del suo rango. In particolare,
gli viene chiesto di spiegare da che parte possa esser entrato un malvivente, dato che tutto era
chiuso dall’interno; il duca farfuglia... ma non sa dare spiegazioni. Poi gli viene chiesto di spiegare
chiaramente e dettagliatamente perché sulla sua pistola ci sono vistose tracce di sangue, un grumo
di capelli e brandelli di pelle, che certamente appartenevano alla duchessa, come dimostrano i
numerosi colpi inferti al capo della povera vittima. Al duca viene chiarito che soprattutto questo
grave indizio lo pu0 rendere sospettabile di assassinio...

Il duca non sa cosa dire, s’accascia, si mette la testa tra le mani e bisbiglia ... si la pistola € mia, I'avevo
presa per difesa, ma in merito ai capelli e al sangue raggrumato... “si cette circonstance existe
réellement, il m'est impossible de I'expliquer”.

Qui termina lI'indagine condotta da Aristide Broussais, giudice istruttore. Viene redatto il verbale
conclusivo firmato da tutti i presenti: il duca Théobald, il Procuratore del Re, e dai due commissari
di polizia Truy et Brezelin.

Nel primo pomeriggio dello stesso giorno, cinque illustri cattedratici di Francia, tra cui il primo
chirurgo del Re, urgentemente chiamati, fanno un primo esame sul corpo della duchessa e
successivamente di Théobald.

Sul cadavere di Fanny vengono contate decine di ferite da taglio e da punta sparse un po’
ovunque. Sul collo della duchessa vi sono evidenti impronte di mani e anche diverse unghiate,
dovute al probabile tentativo di strozzare la vittima quando, dopo essere stata ferita, era ancora
stesa sul letto. A questo punto deve essere iniziata la violentissima lotta tra lei e I'assassino durata
alcuni minuti. Prova ne sia che le parti interne delle sue mani, in particolare le falangi, presentato
segni di profonde ferite da taglio; infine viene constatato che il pollice della mano destra e quasi
reciso. La testa della duchessa & martoriata da ben cinque ferite da taglio e da violenti colpi. Con
molta probabilita la morte € avvenuta in conseguenza della emorragia di sangue causata in
particolare dal fortissimo colpo infertole alla nuca che ha provocato la frattura parziale dell’osso.

L’ispezione sul corpo di Théobald conferma i sospetti avanzati durante il primo interrogatorio.
Stranamente durante tutta la mattinata il duca aveva calzato dei guanti che i medici gli fanno
29



togliere. Inaspettatamente sulle mani sono visibili estese graffiature e unghiate profonde che hanno
provocato un vistoso distacco dell’epidermide; viene notato persino una ferita causata certamente
da un grave morso alla base del pollice. | medici constatano altre graffiature profonde e lividi sulle
braccia e una lunga escoriazione sulla gamba sinistra, ancora leggermente sanguinante, dovuta
probabilmente al violento urto contro lo spigolo di un mobiletto. | medici concludono affermando
che quanto accertato puo essere la conseguenza della feroce lotta tra vittima e carnefice. Richiesto
di spiegare i fatti, il duca balbetta, non sa come giustificare i rilievi constatati dai medici; la sua gia
debole difesa si fa titubante, incerta, reticente... Théobald si dice confuso, stanco e infine rifiuta di
rispondere ad altre domande.

Arresto, interrogatorio e morte del duca Théobald

E ormai sera, tutti gli indizi convergono sul duca. Fuori dell’Hotel si & radunata una numerosa folla
che, sempre pil irritata contro il potere, minaccia di invadere la casa e anche di linciare il possibile
assassino. Non c’e pit tempo da perdere; prima che la situazione degeneri, i giudici devono decidere
e lo fanno sulla base dei gravi indizi raccolti e sulla flagranza del reato. Viene urgentemente
chiamato il duca Pasquier, ottuagenario cancelliere di Francia, poi all’'unanimita tutti i presenti
stabiliscono che Théobald sia “confinato” nella sua stanza e guardato a vista da quattro gendarmi.
Il duca e un Pari di Francia quindi, in base alla legge vigente, non pud essere arrestato se non con un
mandato emesso direttamente dalla Corte dei Pari. Questa viene immediatamente convocata ma
tutti i suoi membri non riescono a essere presenti se non da venerdi 20 agosto. Dopo ampia
discussione e approfondita analisi dei rapporti del giudice e del commissario di polizia viene emessa
la sentenza che stabilisce I'arresto del duca Théobald e la sua immediata traduzione nel carcere “du
Luxembourg”, riservato ai Pari di Francia.

Il vecchio giudice della Corte commenta sconsolato... questo nuovo scandalo che investe I'alta
societa non potra che aumentare I’'odio che il popolo nutre verso la nobilta e portera il regno stesso
al suicidio... Queste considerazioni si riveleranno drammaticamente profetiche.

Come da prassi, la sentenza della Corte deve essere controfirmata dal re il quale, conosciuto in
dettaglio 'accaduto, esprime tutto il suo costernato stupore:

“...Dans tout le cours de mon régne j'ai traversé bien des jours néfastes, mais jamais acte plus
douloureux ne m'a été commandé par la justice que celui que j'accomplis aujourd’hui. »

Il pomeriggio del giorno venti del 1847, Théobald viene visitato dal medico di fiducia della Corte,
Dott. Andral, per verificare la sua trasportabilita. Questi scopre che il duca ¢ vigile, ma terreo e
prostrato, il polso molto debole e irregolare, quindi lo dichiara intrasportabile. Una immediata e piu
approfondita indagine mette in luce che, nella tarda serata del giorno stesso dell’omicidio, il duca
ha avuto forti mal di testa, continui conati di vomito, dolori addominali e diarrea. |l medico sospetta
immediatamente che il forte malessere sia stato causato da avvelenamento con arsenico o, ipotesi
molto meno probabile, dalla forte tensione emotiva causata dal tragico evento. Per confermare le
sue deduzioni chiede di poter vedere e sequestrare tutti i residui organici del duca. Scopre che
malauguratamente tutto era stato irrimediabilmente buttato; evidentemente il controllo a vista dei
poliziotti era stato tardivo o non cosi stringente come avrebbe dovuto essere.

Verso le undici di sera dello stesso giorno il medico ripete la visita riscontrando un debole
miglioramento della salute di Théobald: la pressione e il respiro sembrano normali, ma il polso &
appena percettibile e irregolare, mentre le estremita sono glaciali e il battito del cuore appena
rilevabile. Sulle prime il medico € incerto, ma dopo ampia riflessione decide che sia piu prudente
rinviare il trasporto del duca all'indomani mattina, alle prime luci dell’alba.
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E sabato 21 agosto, alle quattro del mattino il medico ritorna dal paziente per ripetere la visita,
trovando I'imputato lucido e vigile, pur in un quadro di estrema debolezza. Quindi da parere
favorevole al suo trasporto alla prigione dei Pari. Naturalmente prima di tutto si da lettura del
mandato di cattura che Théobald ascolta sorpreso e attonito; poi, scosso da un leggero tremito,
protesta e manifesta il suo vivo disappunto per quello che ritiene un sopruso alla sua dignita. Ma la
decisione ¢ irrevocabile. | domestici I'aiutano a vestirsi, poi lo trasportano a braccia sino alla carrozza
di colore nero che I'attende nel cortile; su questa, per estrema prudenza, sale anche il medico. Una
seconda carrozza segue la prima con a bordo i due commissari di polizia Brezelin e Truy e il
cancelliere della Corte dei Pari, mentre una terza carrozza e riservata alle quattro guardie che
avrebbero dovuto sorvegliare a vista il duca.

Per evitare ogni problema, la polizia aveva fatto schierare lungo tutto il percorso tra I'hotel
Sébastiani e la prigione un imponente doppio cordone di agenti preparati a tutto. Il tratto di strada
non e particolarmente lungo ma, anche per evitare traumi all’illustre imputato, le carrozze vengono
fatte procedere molto lentamente, tanto che impiegano quasi un’ora per raggiungere la
destinazione. |l corteo arriva alla prigione alle 5.15, come attestato dal verbale d’entrata.

Il duca pallido, debole, e ancora irritato per I'affronto fatto alla sua illustre persona, viene portato
a braccia nel letto della cella dove subisce una prima dettagliata ispezione, anche corporale. Ha sete,
arrogantemente chiede del buon vino Bordeaux e acqua che gli vengono portati dopo parecchio
tempo; il ritardo nell’esecuzione del suo ordine irrita e indispone Théobald che palesemente non
aveva ancora assimilato il suo nuovo stato di “accusato”.

Il giorno stesso dell’entrata in prigione il duca viene interrogato da una corte composta dal
Cancelliere di Francia, dal Presidente della Corte dei Pari e dai suoi membri. L’interrogatorio inizia
con una precisa presa di posizione del giudice: “L’assassino siete voi! Come vi giustificate?” Théobald
offeso e irritato reagisce malamente... Come osate? ... Ma non trova, non sa come difendersi e
giustificare i riscontri oggettivi sull’assassinio. Si dice stanco, confuso, ha ricordi evanescenti e non
e assolutamente in grado di spiegare alcuno dei rilievi fatti dai medici: graffi e morsi sul suo corpo,
sangue... Semplicemente ripete meccanicamente “le crime je ne I'ai pas commis” e infine si rifiuta
di rispondere, anche se il giudice gli offre di poter controbattere alle sue domande con un semplice
Si! No!

Dopo poco tempo, l'interrogatorio deve essere interrotto a causa di un evidente aggravamento
dello stato di salute del duca: gonfiore del ventre, febbre, nausea e dolori vari. Da quel momento la
sua salute peggiora costantemente, nonostante il prodigarsi dei medici, tanto da rendere
impossibile il proseguimento dell’interrogatorio. Lentamente I'imputato perde coscienza, alcuni
giorni dopo si spegne. Il 24 agosto alle ore 16.30, senza aver né confermato né smentito di essere
I'assassino di sua moglie, muore Charles-Laure-Hugues-Théobald duc de Choiseul Praslin, Pari di
Francia.

Alla Corte non resta che stilare un rapporto chiaro e incontrovertibile sul dramma che ha investito
casa Praslin: Il duca ha assassinato la duchessa, poi il tardo pomeriggio dello stesso giorno si e
avvelenato ingerendo una dose di arsenico, quando era ancora nella sua casa e prima della decisione
di metterlo sotto stretta sorveglianza della polizia. Questo spiega perché la notte stessa
dell’omicidio Théobald aveva avuto forti conati di vomito e dissenteria. Il giorno seguente i medici
avevano deciso di sottoporlo a trattamenti specifici, compreso il lavaggio degli intestini, nella
speranza di salvargli la vita. L’accurata analisi chimica del materiale espulso aveva confermato la
presenza di arsenico. Dopo la morte, I'immediata autopsia sulle spoglie di Théobald, eseguita da tre
luminari parigini, conferma I'avvelenamento, certificato anche dalle analisi chimiche sui reperti,
eseguite da un famoso e stimato chimico di Parigi, M. Chevaliere. Nel frattempo, la polizia aveva
scoperto in casa del duca la presenza di un contenitore di arsenico parzialmente vuoto; inoltre, nella
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tasca della sua vestaglia da camera, indossata quel triste giorno, aveva scoperto una piccola ampolla
vuota con tracce di arsenico. Tutto cio conferma senza ombra di dubbio il suicidio del duca.

Naturalmente per i Giudici della Corte tutto &€ consumato. La giustizia degli uomini non pud fare
altro che constatare 'orribile delitto e rimettere il giudizio finale a Dio.

Questa inaspettata e subitanea morte non convince per nulla I'opinione pubblica parigina cosi mal
disposta verso i potenti. | giornali insinuano dubbi e formulano I'ipotesi che la diffusione della notizia
della morte per suicidio sia solo servita a spegnere I'incendio e a far cessare i numerosi sospetti che
gravano sul corrotto entourage del re. Tutto cid € ben presente ai membri della corte dei Pari i quali,
temendo di essere invischiati in calunnie che devasterebbero non solo la loro reputazione, chiedono
alla Corte di Giustizia di compilare e diffondere un esaustivo documento ufficiale da distribuire ai
giornali al fine di calmare I'opinione pubblica.

L'immane tragedia non poteva non aver pesantissime ripercussioni sulla famiglia Praslin; non solo
uno dei figli, 'adolescente Gaston, tenta per disperazione di suicidarsi, ma tutti gli orfani presentano
alla Corte di Parigi la richiesta di poter modificare il cognome da Choiseul — Praslin in Choiseul-
Sebastiani.

Abbiamo gia visto la costernazione del re e del suo entourage; i giornali dell’epoca registrano
anche la morte improvvisa per lo shock subito della vecchia dama di compagnia di Fanny e persino
il tragico suicidio di una dama di corte che, si vocifera, costernata dell'immensita della tragedia che
aveva coinvolto la sua intima amica, si butta dalla finestra del quarto piano della casa dove abitava.

| funerali della duchessa Frangoise Alterice Rosalba Sébastiani

Domenica 22 agosto 1848. Di prima mattina, la salma della duchessa Fanny € portata nella
centralissima e bella chiesa di Sainte-Marie-Madeleine da tutti conosciuta come “la Madeleine”,
situata nell’area degli Champs-Elysées. Nella stessa chiesa di stile neoclassico I'anno dopo verra
celebrata la messa funebre in onore di Chopin. Questa prima semplice messa di suffragio, voluta da
mio fratello Tiburce Sébastiani, & celebrata in forma strettamente privata alla presenza di pochi
intimi.

Alcune ore dopo ¢ officiata la grande e solenne cerimonia funebre alla quale sono presenti molti
altri prelati accompagnati dal coro e dalle maestose sonorita delle musiche sacre del tempo. Nella
chiesa sono presenti numerose autorita: rappresentati ufficiale della famiglia reale, ministri e nobili
di corte, venuti anche dalle piu lontane citta, e importanti alti militari del regno. Fuori dalla chiesa
una enorme folla riempie tutta la vasta piazza. | pit sono arrivati per rendere I'ultimo omaggio alla
duchessa Fanny, ben conosciuta nel suo quartiere anche per le numerose opere di carita alla quale
dedicava molto del suo tempo, altri semplicemente per curiosare e testimoniare lo sdegno del
popolo contro il dilagare della corruzione.

Solo io mancavo quel giorno; distrutto dal dolore non aveva voluto essere in quella chiesa. Qualche
giorno prima ero stato raggiunto da mia nipote e dal suo accompagnatore a Vevey nel Canton di
Vaud in Svizzera. Mi avevano informato per sommi capi della tragedia e della necessita del mio
immediato rientro, ma io avevo capito dai loro silenzi, dai loro sguardi che era successo qualche
cosa di indescrivibile che mi veniva taciuto per pieta. Naturalmente avevo interrotto
immediatamente la mia missione nel sud della Francia, ma oppresso da un dolore infinito non avevo
voluto affrettare il rientro. Cupo e disfatto era il mio essere, esitavo ...solo a Dole, piccolo paese del
Giura francese, un amico prete e un medico mi hanno descritto il dramma che aveva distrutto la mia
famiglia. Ho ascoltato in silenzio il loro racconto e ho chiesto che me lo ripetessero ancora e ancora.

Capisco che anch’io sono stato causa del dramma, non avevo saputo prevenire, non avevo
afferrato la profondita del male che attanagliava mia figlia e corrodeva tutta la famiglia compreso
guel povero Théobald. La mia mediazione non solo era fallita, ma aveva causato l'irrimediabile
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disastro. Nella mia vita avevo risolto brillantemente decine di difficili, e alle volte quasi impossibili,
casi diplomatici, ma avevo fallito proprio con chi amavo di pil, proprio con chi mi era caro sopra
ogni cosa. E tristissimo constatare la nostra nullita di fronte a cio che il destino ci riserva.

Stanco, indeciso, sfibrato, il mio dolore & cosi intenso che accuso un piccolo malore, quindi decido
di fermarmi in paese ancora per un po’. A piedi, da solo, raggiungo la piccola chiesa di quello
sconosciuto villaggio nella quale m’inginocchio e prego, prego intensamente Dio che conosce i nostri
cuori e chissa... forse ha voluto...

Solo il giorno ventisei arrivo a Parigi dove mi aspettava mio fratello Tiburce. Con lui e il nostro
medico di fiducia andiamo in quella nostra casa di Faubourg Saint-Honoré... Mi fermo sulla porta,
non riesco a varcare la soglia di quella camera dove si € svolto il massacro di Fanny. Piango in silenzio
per lunghi minuti, poi decido che tutto deve rimanere cosi come era stato lasciato in quel terribile
giorno: la porta deve essere chiusa, le finestre murate, nulla dovra essere toccato o rimosso... Quella
camera deve diventare I'eterno sepolcro della memoria di Fanny e del dramma che ha sconvolto
anche quel povero Théobald.

E In quel momento che mi sono state consegnate tutte le numerosissime lettere che Fanny aveva
inviato al duca. In quegli scritti c’e la chiave della tragedia: la ricerca disperata dell’amore, la paura
di perdere ogni cosa, I'abisso della morte... Ancora oggi mi chiedo se le avessi lette prima... forse
avrei capito e chissa... ma il destino ci governa al di la della nostra volonta. Ogni volta rileggendole
rivivo con Fanny le sue pene, i suoi disperati appelli, il buio che aveva travolto suo marito... Quelle
lettere sono tutto cid che rimane di quella mia famiglia, le porto sempre con me, ma... ma questa
via crucis non basta a lenire il mio dolore.

Pur mortalmente ferito, il mio cuore mi suggerisce di pensare a “... quelqu'un qui est encore plus a
plaindre que moi...” (qualcuno che sta molto peggio di me) la duchessa madre di Théobald, vedova,
vecchia, sola e ormai quasi cieca. La signora amava teneramente Fanny proprio per quelle qualita di
grande onesta morale e spirituale che invece il figlio aborriva. A lei nessuno aveva avuto il coraggio
di raccontare la verita. Decido che tocca a me parlarle con tatto e umanita in modo da condividere
con lei la tragedia che ha mortalmente colpito entrambi. La raggiungo immediatamente e resto con
lei un intero giorno. Di tanto in tanto sono ritornato alla sua casa, insieme abbiamo ricordato i tempi
felici e quelli tristi che la vita ci aveva preparato.

Come pater familias riunisco tutta la mia grande famiglia a Vaudreuil, dove faccio celebrare nella
chiesa di Notre Dame un’affratellante commemorazione funebre. Terminata la funzione,
pubblicamente annuncio di assumere da quel momento la tutela di tutti figli di Fanny e Théobald
con l'intento di assicurare loro un avvenire sicuro e curarne la crescita morale e intellettuale. Mi
restava un’ultima cosa da decidere: dove tumulare la spoglia mortale di Fanny. Il mio primo pensiero
e la Corsica; madre e figlia amavano quell’isola, e riunire le loro spoglie nella nostra cappella di
famiglia mi sembrava la scelta migliore. Poi, ripensandoci... nel bene e nel male Fanny ha fatto parte,
anzi e stata parte fondamentale della famiglia Praslin e quindi & bene che riposi per sempre nella
sua, nella loro casa di Vaux-le-Viconte. Ora le sue spoglie sono tumulate in quella cappella che aveva
tanto turbato mia figlia, solo pochi mesi prima. Non ho dubbi caro amico, ancora oggi sono certo
che quella sia stata la mia scelta migliore.

Pochi anni dopo, mosso da un sentimento di fraterna pieta cristiana, il conte Edgard du Praslin,
che abitava a Vaux-le-Vicomte decide di recuperare la salma del fratello Théobald per portarla, in
silenzio e clandestinamente, nella cappella di famiglia dove anni prima era stata tumulata con grandi
onori la duchessa Fanny, da lui barbaramente assassinata. Il prete del paese, che tanto stimava la
duchessa, benedice il feretro e affida alla pieta di Cristo I'anima del defunto. Sigillata la tomba, Fanny
e Théobald sono di nuovo riuniti, insieme... per sempre.
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Lentamente, inesorabilmente, si € spento ogni rumore intorno a quel drammatico evento che ha
pesantemente segnato un tratto della non lontana storia francese, ma non € cosi per me, quella
ferita mi sanguina ogni giorno.

La sepoltura di Théobald, duca di Praslin

Ma dove era stato sepolto il corpo del disgraziato Théobald?

E appena trascorsa la mezzanotte del 26 agosto, I'orologio della torre batte le ore una del giorno
ventisette. Nel silenzio pesante della notte I'ultimo anonimo viaggio di Théobald sta per iniziare.
Nessuna cerimonia funebre & stata preparata. La Corte e il sovrano hanno deciso di fare una
sepoltura silenziosa, notturna, lontana da occhi indiscreti. La popolazione di Parigi non avrebbe
certo accettato lo sfarzo che solitamente accompagna i riti funebri dei Pari di Francia.

Davanti alla prigione dove era morto Théobald staziona un semplice, banale furgone nero
dell’lamministrazione delle pompe funebri. Nessun familiare € presente, solo funzionari pubblici: il
commissario di polizia del quartiere di Luxembourg, il presidente della corte dei Pari, il colonello
comandante militare del palazzo di Luxembourg e pochi altri. Dopo il riconoscimento della salma,
questa viene messa in una anonima cassa di quercia identificata con un semplice numero di
protocollo: 1054. Il furgone parte verso il lontano e periferico cimitero di Mont-Parnasse seguito
solamente da una seconda vettura con a bordo il colonello, il direttore della prigione e il
comandante della polizia municipale. All’entrata del camposanto attende I'unico guardiano del
posto, un vecchio militare dell'impero, che accompagna il feretro alla fossa scavata in un angolo
solitario e remoto del campo, nei pressi di un vecchio platano. Null’altro che una semplice, nuda
croce di legno nero, come si usa per i piu oscuri deceduti, segnala I'avvenuta inumazione: Théobald
€ in una fossa comune tra anonime fosse comuni.

Termina qui il racconto del Maresciallo Horace Sebastiani. Tutto e finito per la famiglia di Fanny e
Théobald duchi di Choiseul-Praslin, ma che ne & stato dell’enigmatica Henriette Deluzy?

L’arresto e la nuova vita di M.lle Deluzy

Nel corso dei primi interrogatori avvenuti subito dopo il delitto, numerose persone della servitu
avevano dato per certo che nell’assassinio fosse implicata la signorina Deluzy, soprattutto a causa
dei suoi continui arroganti e indisponenti atteggiamenti nei confronti della duchessa. A seguito di
gueste ipotesi e delle lettere scritte dalla duchessa che ponevano in pessima luce la giovane
istitutrice, la polizia aveva proceduto a farla immediatamente arrestare.

Henriette Deluzy Desportes, in quei giorni alloggiava al Marais in attesa di partire per I'Inghilterra.
Portata alla prigione dei detenuti comuni, viene |i lasciata senza alcun contatto con I'esterno per
molti giorni. Lei non sa nulla della morte e della gia avvenuta sepoltura del duca. Volutamente era
stata tenuta all’oscuro dell’evoluzione dei fatti per verificare se la sua straordinaria capacita di
difendersi potesse incrinarsi. La piazza turbolenta di Parigi reclamava un colpevole, sembrava a tutti
impossibile che il duca, di carattere debole e tentennante, avesse potuto fare tutto da solo; Deluzy
sembrava, anzi era ritenuta dalla vox populi, la complice perfetta, e quindi i parigini volevano la sua
testa. Ma ai giudici sembrava eccessiva qualsiasi forzatura in tal senso. Solo il 14 settembre i giudici
della Corte la sottopongono a un interrogatorio e, con un escamotage, cercano di indurla a
confessare, insinuando che ormai lei & l'unica responsabile del crimine. Lei & rimasta la “sola”
responsabile davanti alla giustizia. “...Rimasta la sola responsabile?...” prontamente da questa sola
frase I'abile e intelligente Henriette intuisce che il duca € morto. Si dispera, piange, cade in ginocchio
singhiozzando e pregando per quel povero duca per il quale, sospira, avrebbe donato la vita. Il
giudice M. Broussais I'incalza, vuole approfittare del momento di apparente debolezza di Deluzy e
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quindi le ricorda il bel tempo da lei trascorso felicemente a Vaux e le dichiarazioni a suo tempo rese
nelle quali sembrava auspicare la morte della duchessa, unico inciampo e disturbo alla felicita di
tutti... compresa la sua. Ma Henriette abilmente respinge I'insinuazione: certo quello era stato un
periodo felice per tutti e quindi & naturale che lo ricordi molto volentieri, ma... aggiunge... per me
non era stato cosi perché la duchessa mi aveva volutamente osteggiata e alla fine anche allontanata
in modo brutale dai “miei cari ragazzi”. Ma pensare che io sia la protagonista di un simile crimine...
No! No! Mai. Ancora una volta rigetta tutto... sicuramente, afferma, amavo quei ragazzi ed anche
“stimavo” molto Théobald, ma... ribadisce singhiozzando... nonostante tutti i torti subiti e quello che
ho dovuto patire a causa della duchessa, non le avrebbe mai e poi mai torto un solo capello. Deluzy
si dispera, non accetta la morte del duca, tanto da sussurrare che avrebbe preferito... “si ... perché
non sono morta anch’io?”

Allora il giudice le mostra una sua lettera dove parlando dei figli di Fanny aveva scritto “...ces

enfants que j'aimais plus que moi-méme...”, affermazione un po’ stravagante, sicuramente eccessiva
e del tutto inopportuna per una semplice istitutrice, che poteva certamente essere affezionata alla
numerosa nidiata dei duchi, ma .... Inoltre, nella stessa lettera Henriette parla del duca elogiandolo
e sostenendo di aver ricevuto da lui solo grandi prove di bonta e di affetto. Deluzy riprende fiato,
poi sempre singhiozzando continua... “lui era il miglior uomo da lei incontrato e non puo aver ucciso
né tantomeno premeditato... forse io avrei potuto fermarlo...” piange e... “io avrei dato la vita per lui
e perisuoifigli...”. Tra le lacrime ipotizza che il duca potrebbe forse aver fatto una pazzia a causa di
quell’inferno di vita nel quale era costretto al castello... “ma lui non &, non era un assassino” ... e
certamente non pud essere diventato tale per un fatto mai accaduto, anzi né accaduto né
ipotizzabile: I'adulterio.
Il Giudice osserva: ogni volta che Deluzy parla della duchessa, malignamente termina la frase
facendo insinuazioni sul suo pessimo carattere, e attribuendo solo alla duchessa il pesante e
negativo clima familiare. L'istitutrice abilmente respinge I'accusa ... “mi avete chiesto di dire la verita
e non é colpa mia se la duchessa tiranneggiava tutti... e quella casa era diventata un inferno, non
solo per me”.

Anche questo lungo interrogatorio termina senza che Deluzy abbia mostrato cedimenti, o
contraddittorie perplessita; la sua difesa e stata come sempre abile e convincente. Non si puo certo
incolpare d’omicidio chi onestamente dichiara di amare “alla follia” i figli a lei affidati e di stimare
moltissimo il duca. Né si puo incolpare una persona solo perché mette in rilievo che la sua padrona
€ acida e cattiva.

Anche nel corso del successivo interrogatorio del 27 settembre appare chiaramente che il
carattere di Henriette e il modello di vita indulgente e piacevolmente frivolo, a cui lei costantemente
si ispirava e educava i figli dei duchi, era lontanissimo da quello sobrio, religioso e rispettoso che
regolava la vita di Fanny. Proprio a causa di queste due inconciliabili visioni del mondo si era
gravemente deteriorato il rapporto tra i duchi, ma cid non bastava a condannare Deluzy né a
ritenerla corresponsabile di un cosi mostruoso delitto.

Durante tutta la lunga prigionia, Deluzy non aveva mai mostrato cedimenti; sapeva, con il suo
straordinario carattere e la sua spiccata intelligenza, volgere a suo favore qualsiasi appiglio che
involontariamente i giudici le offrivano. Tuttavia, liberarla era prematuro perché le notizie
sull’assassinio erano ancora sulla bocca dei parigini e sulle prime pagine dei giornali che davano con
grande evidenza anche numerosi macabri particolari, spesso inventati o romanzati. Per questo i
giudici si consultano tra loro ma ogni volta convengono che sia piu prudente rinviare il rilascio di
Deluzy nella speranza che la piazza dimentichi tutto. A favore di questa tattica attendista giocava
I'incalzare degli eventi politici che nell’arco di pochi mesi avrebbero travolto la monarchia di Luigi
Filippo. Infatti, verso la fine di febbraio del ‘48 il sovrano, per evitare di far sparare contro i parigini
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ancora una volta insorti, preferisce abdicare. Da quel giorno per la Francia iniziera una nuova
esperienza repubblicana.

| gravi disordini che negli ultimi mesi del ‘47 avevano acceso le piazze di Parigi favoriscono la
disattenzione, soprattutto dei giornali, sul “delitto del regime”, come ormai I'assassinio di Fanny era
da tutti ricordato. Cio facilita la decisione finale dei giudici che, dopo un ultimo breve interrogatorio,
convinti della non colpevolezza dell’istitutrice e del fatto che liberarla non sia piu rischioso,
deliberano “il non luogo a procedere” ... Ancora qualche giorno d’attesa, necessario per sbrigare le
pratiche burocratiche, e finalmente il 17 novembre del 1847 Deluzy viene lasciata libera. Alla porta
della prigione I'attende una carrozza che la porta lontano, ospite di un suo caro amico. Da questo
momento I'ex governante, grazie alle sue straordinarie qualita di intelligenza combinata con un non
comune carisma e charme, inizia a ricostruire la sua vita.

Come e dove ricominciare a vivere per lei non e certamente facile. Il suo nome ¢ fin troppo
negativamente conosciuto in tutta Parigi, quindi deve assolutamente cambiare identita. Come la
gran parte dei parigini, lei era almeno nominalmente di religione cattolica, ma Henriette e certa che
ormai gli ambienti cattolici, comprese le associazioni caritatevoli, le sono precluse, non solo perché
per i ben pensanti poteva essere sconveniente frequentarla, ma addirittura perché per lei il clima
generale era diventato ostile e pericoloso. Certo il tribunale I'aveva liberata “senza macchia”, ma il
suo nome e la sua vita erano ormai nel bene e nel male indissolubilmente coinvolti nell’assassinio
di una duchessa cattolicissima, madre morigeratissima, caritatevole, molto religiosa e quindi ben
voluta non solo dai semplici preti di villaggio, ma anche dai potenti monsignori di corte. Per
Henriette era meglio non rischiare e cercare rapidamente una via alternativa.

Sopravvivere in una grande citta non era facile per nessuno e massimamente per una donna sola,
senza mezzi di sussistenza. Lei era stata orfana sin da giovane e proprio in quel tempo aveva forgiato
il suo carattere, Che fare? Certo avrebbe potuto vendere facilmente la sua bellezza... ma degradarsi
a quel livello non era per nulla cio che voleva... lo impediva la sua straordinaria personalita, il suo
orgoglio e la grande fiducia che riponeva nelle sue qualita umane, affinate in anni di duro lavoro.

Ricordava bene la positiva esperienza di vita maturata in Inghilterra, dove la dominante chiesa
protestante non solo non le era stata d’ostacolo, ma le era stata piu volte d’aiuto. Anche a Parigi vi
erano chiese e pastori protestanti che lei non aveva mai frequentato. Sapeva che quella era una
chiesa minoritaria e molto emarginata, ma anche per questo meno coinvolta con le trame di
potere... forse... forse quel mondo poteva essere una risorsa. E cosi che decide di frequentare una
piccola e periferica chiesa protestante parigina dove incontra un compassionevole pastore che sa
ascoltare le sue preghiere. Lei & cosi coinvolgente che il pastore, commosso dalla narrazione della
sua tragica storia e dall’attuale sua disperata solitudine, le offre amorevole ospitalita nella sua casa.
Henriette accetta e in breve tempo sa guadagnare la totale fiducia dei membri della sua nuova
famiglia, compresa la moglie del pastore.

Il primo tassello della sua nuova vita & positivamente tratto. In questo modo Deluzy prova a se
stessa che, nonostante gli angosciosi mesi trascorsi in carcere, non ha perso nulla di quella innata e
straordinaria capacita di coinvolgere nel suo mondo persone di varia estrazione e di ricevere da loro
disinteressati aiuti che vanno ben al di |a della sincera amicizia, e cio le rida fiducia e speranza.

Trascorrono alcuni mesi sereni, poi in lei matura I'idea che Parigi non faccia piu al suo caso, troppo
pesante e ingombrate € il suo passato, mai riuscira a eliminare totalmente quei giorni infausti che
per sempre peseranno sulle sue spalle. Alcune allusioni che raccoglie qua e la, e i pettegolezzi acidi
che continuano su quel tragico e mai spento delitto, anche tra i circoli piu esclusivi, cosi come tra le
massaie dei mercati rionali, convincono Henriette che per rifarsi una vita degna e libera deve fare
una scelta radicale: lasciare la vecchia Europa per sempre. Solo nel nuovo mondo, solo laggiu potra
rifarsi una vera vita libera dove si stanno riversando migliaia di europei che vogliono troncare conil
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peso del proprio passato: protestanti ed ebrei che fuggono dalle persecuzioni, galeotti, affaristi,
poveri, disperati.

Discretamente s’informa di come sia I'esistenza nel nuovo mondo, come e quali siano le
opportunita che si offrono agli immigrati e alle donne in particolare. E cosi scopre che, in
quell'immenso continente in forte espansione, ogni essere umano & accolto con favore, e a nessuno
e richiesto di svelare il proprio passato. Certamente laggil emergere, e persino vivere, non é facile,
ciascuno deve saper conquistare con le sole sue forze uno spazio vitale; nessuno regala nulla, la
competizione e dura, alle volte persino spietata, ma solo nelle Americhe c’é la speranza, anzi la
certezza che tutti possono giocare liberamente i propri talenti. Persino lei, ex governante dall’oscuro
passato, potra assumere una nuova identita e finalmente “rinascere”.

Viene il giorno della decisione, Henriette si € convinta che deve partire senza altri indugi, per
questo s’affretta a comunicare la sua volonta al buon pastore che per lungo tempo I’ha aiutata.
Questi non solo accetta quanto da lei deciso, ma le offre spontaneamente conforto, un
preziosissimo indirizzo e una lettera di presentazione da mostrare a un collega inglese.

Henriette rinfrancata lascia la Francia e raggiunge l'Inghilterra, dove si ferma per il tempo
strettamente necessario a trovare un imbarco per la traversata atlantica. La meta che ha scelto &
New York citta in grandissima espansione, ricca di nuove opportunita per chi sa coglierle; Henriette
ha tutto per riuscire: entusiasmo, grinta, talento, fascino, cultura e una grandissima voglia di vivere.

Il viaggio € lungo e faticoso ma, appena sbarcata, Deluzy ha la netta sensazione di essersi messa
definitivamente alle spalle il maleodorante vecchiume che I'opprimeva; sente, anzi ha la certezza,
di poter rinascere. E sola, ma questo per lei non & affatto una novita, cid che & cambiato & ’lambiente
che vede intorno a sé: gente giovane, vigorosa con lo sguardo proteso al futuro. Si certo, nota
immediatamente che anche a New York ci sono persone ricche e facoltose, ma non vede nei loro
sguardi la spocchia altera e vanagloriosa tipica della nobilta e dell’alto clero della vecchia Europa.
Ne ricava una sensazione positiva che la conforta e le da speranza. Come prima cosa, per tagliare
decisamente ogni vecchia radice, assume un nome di fantasia: miss “Mary Bernard”, nome e
cognome tra i pit comuni di Francia e quindi assolutamente anonimi. Poi, mettendo sapientemente
a frutto le sue non comuni doti di savoir faire e la solida conoscenza della lingua e della cultura
francese, trova un primo non banale impiego come insegnante di madre lingua in una importante
scuola. Questo le permette di vivere decentemente e di approfondire la conoscenza della citta.
L'insegnamento le apre le porte della “middle class”, dove ha modo di distinguersi e farsi notare non
solo per la naturale eleganza del suo portamento, ma anche per le sue non comuni qualita di
raffinato bon ton appreso con naturalezza negli anni trascorsi con I'alta nobilta francese. Sistemate
le esigenze primarie, Mary decide di ringraziare il buon Dio che I’ha aiutata a trovare una via d’uscita
dalla difficilissima situazione nella quale era precipitata. Non rimpiange mai la vecchia religione
cattolica, ricorda invece con grande affetto il mondo protestante che I'aveva amorevolmente
accolta e sostenuta senza chiedere nulla in cambio. E in questa nuova nazione, intrisa di spiritualita
puritana, nella quale convivono pacificamente moltissime confessioni religiose, e tutti possono
esprimere liberamente il proprio credo, Mary si sente finalmente in pace.

Visita alcune chiese protestanti, poi decide di frequentare con una certa assiduita quella bella e
grande chiesa, situata nei pressi del “Central Park”, che poteva raggiungere facilmente con una
passeggiata di alcune decine di minuti. E li che sente raccontare da alcuni immigrati parigini appena
sbarcati strane notizie su quel lontano assassinio che aveva sconvolto Parigi, nel quale lei era stata
purtroppo coinvolta. Raccontavano che l'istitutrice di quella nobile e corrotta casa ... una certa
“Delumie”, pit o meno era quello il nome che circolava... non solo non era piu additata come
responsabile del delitto, ma era diventata per uno di quegli strani rivolgimenti della storia, la vittima
innocente del fanatismo religioso dei cattolici contro i protestanti. Mary sorride e mostra di essere
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incredula di fronte a quello strano racconto, ma in cuor suo ringrazia Dio che I’ha aiutata a prendere
la giusta decisione.

Frequentando la chiesa ha modo di conoscere e soprattutto di essere notata dal giovane pastore

protestante al quale erano affidate le anime di quella parte di citta. Harry Field & il suo nome,
persona di ottima istruzione, di famiglia benestante ben introdotta nella nascente classe medio-alta
della citta. Ancora una volta le indubbie qualita di Henriette: bellezza, charme, eleganza, buona
istruzione non tardano ad affascinare il pastore che s’innamora e trepidante... 'aspetta ogni
domenica alla funzione. Qualche tempo dopo, passeggiando nel parco, Harry le chiede la mano.
Mary accetta la corte, ma non risponde immediatamente “SI”; I'esperienza le suggerisce di
tergiversare, di far intuire il suo grande interesse alla proposta, ma di prendere tempo in un amoroso
gioco di attrazione e di soavi e sempre piu flebili dinieghi. Mary & riconoscente per questo grande
attestato di stima che riceve con piacere dal pastore, ma gli lascia intuire che il peso del suo passato
potrebbe... Harry non demorde, sa bene che la stragrande maggioranza di chi & fuggito dall’Europa
ha alle spalle storie cosi pesanti da diventare spesso difficilmente sostenibili. Ma Lui € uomo di
chiesa e proprio il Vangelo dice di ...vai e non peccare pit... io non ti condanno...
Mary lusingata per la continua corte del pastore, singhiozzando di felicita, accetta la proposta di
matrimonio, ma prima di sposarsi desidera che ogni ombra sul suo passato, quando si chiamava
Deluzy, sia ufficialmente cancellata. Quindi scrive in Francia al Giudice che 'aveva interrogata
durante i lunghi mesi del processo e che |'aveva assolta senza riserve. La lettera, del marzo 1850, &
sapientemente ben scritta e ancora meglio sono modulati i registri che lei usa per chiedere, senza
alcuna concessione al vittimismo, la totale riabilitazione del suo nome. Ancora una volta si evidenzia
la grande capacita di Deluzy-Mary di saper toccare il cuore degli uomini.

La lettera inizia con una lunga premessa nella quale rievoca con accento appassionato il suo
tritissimo e infelice destino, poi senza implorare pieta chiede semplicemente al Giudice di essere
“riabilitata”, ma con onore, perché la vita le sta offrendo un’unica irripetibile opportunita di rinascita
che lei desidera, non puod perdere. Scrive:

“...Non imploro la vostra pieta, ma mi appello al vostro onore essendo voi un uomo d’onore...per
riavere la dignita che mi spetta...”. |l giudice capisce lo stato d’animo di quella giovane donna che
cerca con grande coraggio di rifarsi onorevolmente una sua famiglia e se la Giustizia ...medita...non
I’ha ritenuta colpevole non vede alcun motivo perché lui non debba non esaudire il suo desiderio. E
cosi scrive I'agognata lettera di riabilitazione che Deluzy riceve con estrema commozione; ormai non
ci sono piu ostacoli al suo matrimonio...

Poco tempo dopo, Deluzy Desportes diventa la signora Henriette Field. La giovane ha coronato il
sogno della sua vita: ha una nuova identita e si & conquistata una buona e onorevolissima posizione
tra la classe media americana. Con tenacia, la famiglia di Harry Field e Henriette sapra conquistare
un rimarchevole posto nel nuovo mondo di N.Y. La coppia, titolare di un giornale locale, raduna
intorno a se molti letterati tanto da diventare una specie di gabinetto letterario frequentato da
molte personalita del mondo culturale newyorkese.

Henriette muore nel 1875; |la sua salma é sepolta nel cimitero della citta di New York.

\

Il suo libro "Home Sketches of France and Others Papers" & stato pubblicato dopo la sua morte dal
marito. E stato I'argomento del libro di Rachel Field, "All This and Heaven Too", poi trasformato in
un film con Betty Davis e Charles Boyer. |l libro "A Crime of Passion", scritto e ricercato da Stanley
Loomis nel 1967, descrive anche la storia dell'omicidio e il coinvolgimento di Henriette.
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